Цитаты из книг автора «Алессандро Барикко»

Земля – это корабль, слишком большой для меня. Это слишком долгое путешествие. Это слишком красивая женщина. Это слишком сильный аромат. Это музыка, которую я не умею играть.

Желания разрывали мне душу. Я мог бы жить ими, но у меня ничего не вышло. Тогда я их заколдовал. И одно за другим я оставил их позади.

24. Более всего Игра нуждается в гуманизме. В нем нуждаются ее люди, и по очень простой причине: они нуждаются в том, чтобы по-прежнему чувствовать себя людьми. Игра в какой-то мере сделала их жизнь искусственной, а такая жизнь, может быть, конгениальна ученому или инженеру, но кажется противоестественной всем остальным. В ближайшие сто лет, когда искусственный разум заведет нас еще дальше, не будет товара, более ценного, чем то, что поможет людям чувствовать себя людьми. Как бы это сейчас ни казалось абсурдным, самой насущной потребностью станет сохранение идентичности вида. Тогда мы и пожнем все то, что посеяли в наши дни.

Но это всегда оптическая иллюзия. Факт без storytelling не существует, но верно и обратное: storytelling без фактов – ничто.

STORYTELLING МЫ НАЗЫВАЕМ ЛЮБОЙ ДИЗАЙН, СПОСОБНЫЙ ПРИДАТЬ ФАКТУ АЭРОДИНАМИЧЕСКУЮ ФОРМУ, НЕОБХОДИМУЮ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОН ПРИШЕЛ В ДВИЖЕНИЕ.

ВЫДЕРНИТЕ ИЗ РЕАЛЬНОСТИ ВСЕ ФАКТЫ, ТО, ЧТО ОСТАНЕТСЯ, И БУДЕТ STORYTELLING. Иногда он имеет вид чистого нарратива, но в великом множестве случаев – нет. Взгляните, как вы сейчас одеты: это storytelling. Хотя он и не имеет вид истории. Он имеет вид платья: это – storytelling, поскольку придает тому, чем вы являетесь, аэродинамику, которая позволяет вам прийти в движение: вступить в контакт с другими точками планеты, стать немного более доступными прочтению, явить себя в перечне всего реального. Вы ЯВЛЯЕТЕСЬ этим платьем? Нет. Вы – нечто, совершенно чуждое этому платью? Тоже нет. Оно составляет часть вас, той реальности, какую вы являете собой, часть вашего реального бытия. Более-менее понятно? Storytelling – это часть реальности, и это не всегда рассказ какой-то истории.

Индивидуализм по определению занимает позицию против: он лежит в основе мятежа, претендует на то, чтобы подмечать аномалии, отказывается идти вместе со стадом и движется в одиночестве в противоположную сторону. Но когда миллионы людей идут в противоположную сторону, где тогда правильный путь?

Мой маленький сын, человечек трех лет от роду, вскарабкался на стул, чтобы поближе рассмотреть газету, которую я оставил развернутой на столе. Читать он не собирался, все-таки был не настолько продвинутым. Его привлекла фотография футболиста, и он залез на стул, чтобы получше ее рассмотреть. Я следил за ним из соседней комнаты: вдруг малыш упадет. Но он не упал, а стал водить по фотографии пальцем, точно как старина Джобс в тот день, перед всей той публикой. Провел один раз, два, три раза. Я видел, как он убеждается, с досадой, что ничего не происходит. Уже без особых иллюзий он попытался увеличить фотографию, точно тем же способом, медленно, плавно раздвигая ее большим и указательным

То была статья о национальной сборной по баскетболу. Я смотрел, как он слезает со стула, с лицом джазмена в час закрытия клуба. Не знаю, поймете ли вы меня: с лицом джазмена, когда он прощается с уборщицей, надевает

Мой маленький сын, человечек трех лет от роду, вскарабкался на стул, чтобы поближе рассмотреть газету, которую я оставил развернутой на столе. Читать он не собирался, все-таки был не настолько продвинутым. Его привлекла фотография футболиста, и он залез на стул, чтобы получше ее рассмотреть. Я следил за ним из соседней комнаты: вдруг малыш упадет. Но он не упал, а стал водить по фотографии пальцем, точно как старина Джобс в тот день, перед всей той публикой. Провел один раз, два, три раза. Я видел, как он убеждается, с досадой, что ничего не происходит. Уже без особых иллюзий он попытался увеличить фотографию, точно тем же способом, медленно, плавно раздвигая ее большим и указательным пальцами. Ничего. Тогда он, озадаченный, на мгновение вперил неподвижный взгляд в эту неподвижность, и я знал, что он прикидывает, как разрушить целую цивилизацию, мою. В тот момент я понял, что он, когда вырастет, не станет читать бумажных газет, а школа ему покажется жуткой тягомотиной. Должен также добавить, что, поскольку у нас в семье из поколения в поколение передаются чисто савойские ценности, такие как упрямство и нездоровая склонность любой ценой решить проблему, мой сынок не угомонился, пока не отважился на последнюю, крайнюю попытку, которая мне показалась знаменательной смесью рационального и поэтического начала: он перевернул лист и взглянул на изнанку фотографии – вдруг там что-то не так. Может, нужно снять предохранитель. Или что-то еще. Активировать функцию. Сменить батарейку. То была статья о национальной сборной по баскетболу. Я смотрел, как он слезает со стула, с лицом джазмена в час закрытия клуба. Не знаю, поймете ли вы меня: с лицом джазмена, когда он прощается с уборщицей, надевает