"Век без идеалов, без чаяний и надежд, века медных рублей и фальшивых бумаг" (из пьесы Писемского "Ваал")
Центральная фигура романа - Бегушев Александр Иванович, богатый, умный, рефлексирующий, интересный мужчина пятидесяти лет, вынужденный жить в сфере мещанства, хищничества, жадности, см. цитату из пьесы.. Он увлечен Домной Осиповной Олуховой, замужней женщиной, но не живущей в браке. В ней он видит менее этой болезни мещанства чем в остальных, хотя где уж там. А вообще он тоскует по своей умершей жене, которую идеализировал. В конце концов, он разочаруется и в Олуховой и прекратит романтические отношения.
Бегушеву не откажешь в благородстве и щедрости, он поселяет у себя в доме разорившуюся сестру, которая слишком опрометчиво раздавала в долг всем, кто ни попросит. А также обедневшего графа Хвостикова, дочь которого живет то с одним чиновником, то с другим.
Люди - те же шакалы, те же!" - повторял он мысленно, идя к своей гостинице, хотя перед тем только еще поутру думал: "Хорошо, если бы кого-нибудь из этих каналий, в пример прочим, на каторгу закатали!" А теперь что он говорил?.. По уму он был очень строгий человек, а сердцем - добрый и чувствительный.
Автор любуется Бегушевым, сочувствует ему и противопоставляет его этой толпе мещан. Причем нельзя сказать, что доброта героя всепоглощающая, он не христианская всепрощающая душа, и может когда надо действовать жестко, как например вытрясти деньги у должника своей сестры, по векселю, обратившись в инстанции.. Или безапелляционно отказать Хвостикову и Долгову в материальной помощи для открытия газеты. И не религиозен, хотя попытался зайти в церковь:
В нем слишком много было рефлексии; он слишком много знал религий и понимал их суть!
Бегушев - как бы последний из могикан традиций предыдущих веков, имеющий понятия о достоинстве и чести, в то время как все окружающие просто аморальные алчные хищники, погрязшие в картах, обедах, акциях, процентах, шампанском, ботвинье, стерляди и пустой болтовне:
Россия-матушка еще страна варварская: боится и уважает палку и светленький позументик!
В книге много персонажей, большинство отталкивающие, но есть несколько симпатичных персонажей, вроде генерала Трахова, который также как Бегушев, вызывает симпатию.. Или Тюменев, друг Бегушева, чиновник, который при составлении наследства Бегушева наотрез отказался что-либо от него получать по завещанию. Хотя, и о них автор пишет не без иронии.
"Но кто же, кто счастлив из выведенных вами лиц?" - может быть, спросит читатель. По-моему, пока только одни Янсутские, Офонькины, Перехватовы и вообще tutti quanti (и иже с ними)
Наверное автор прав, счастливы именно эти мещане, хотя их счастье сиюминутное, когда им удается оторвать, обобрать, и т.д, естественно, не заморачиваясь никакими угрызениями совести..
Как не согласиться с главным героем:
Все стало продажное: любовь, дружба, честь, слава!