Горловое пение вечной мерзлоты

Якутия – уникальный регион не только для России, но и для всего Северного полушария планеты. Почти половина её территории расположена за полярным кругом. Это своеобразный поставщик температурных рекордов. Достаточно сказать, что разница температур самого холодного месяца – января и самого теплого – июля составляет в республике 70–75 градусов. За право называться «полюсом холода» Северного полушария Земли сражаются два якутских населенных пункта – Верхоянск и Оймякон.

Край вечной мерзлоты… Что это? Он занимает не менее 25 % площади всей суши земного шара. Единственный материк, где вечная мерзлота отсутствует полностью, – это Австралия. Даже в Африке имеется её наличие в высокогорных районах. А в России она занимает территории от 60 до 65 процентов. Наиболее широко вечная мерзлота распространена в Восточной Сибири и Забайкалье. А самый глубокий её предел отмечается именно в верховьях реки Вилюй в Якутии. Рекордная глубина её залегания здесь – 1370 метров. Это было зафиксировано в феврале 1982 года.

Значительная часть современной вечной мерзлоты унаследована от последней ледниковой эпохи. Сейчас она медленно тает. Содержание льда в промерзлых породах варьируется от нескольких процентов до 90 %. В вечной мерзлоте могут образоваться залежи газовых гидратов, в частности – метана. Это кладовая газа, угля, золота, алмазов, да и многих других природных ископаемых. Достать только трудно.

Одно из первых описаний многолетней мерзлоты было сделано русскими землепроходцами XVII века, покорявшими просторы Сибири. Впервые на необычное состояние почвы обратил внимание казак Яков Святогоров, а более подробно изучили первопроходцы из экспедиций Семена Дежнёва и Ивана Реброва.

В специальных посланиях русскому царю они засвидетельствовали наличие особых таежных зон, где даже в самый разгар лета почва оттаивает максимум на два аршина. Ленские воеводы Головин и Глебов в 1640 году сообщали: «Земля-де, государь, и среди лета вся не растаивает». В 1828 году Федор Шергин начал проходку шахты в Якутске. За 9 лет была достигнута глубина более ста метров. Шахта Шергина шла все время в мёрзлых грунтах, не вскрыла ни одного водоносного горизонта. В 1840-х годах Александр Миддендорф, еще один великий русский первопроходец, измерил температуру до глубины 116 метра.

С этого времени вопрос о существовании «вечной мерзлоты» уже всерьез не поднимался. Но сам термин «вечная мерзлота» как специфическое геологическое явление был введён в научное употребление в 1927 году основателем школы советских мерзлотоведов М.И. Сумгиным. Он определял его как мерзлоту почвы, непрерывно существующую от 2 лет до нескольких тысячелетий. Слово «мерзлота» при этом чёткого определения не имело, что и привело к использованию понятия в различных значениях. Впоследствии термин неоднократно подвергался критике – были предложены альтернативные термины, однако они не получили широкого распространения.

«Вечная мерзлота» «вмерзлась» в научные понятия, как бы расстроившись на три вида. Это кратковременномёрзлые породы (часы, сутки), сезонномёрзлые породы (месяцы) и многолетнемёрзлые породы (годы, сотни и тысячи лет). Между этими категориями могут быть промежуточные формы и взаимные переходы. Например, сезонномерзлая порода может не протаять в течение лета и просуществовать несколько лет. Такие формы мерзлой породы называются «перелетками». Учёт многолетней мерзлоты необходим при проведении строительных, геологоразведочных и других работ на Севере.

Многолетняя мерзлота создаёт множество проблем, но от неё есть и польза. Известно, что в ней можно очень долго хранить продукты. При разработке северных алмазных месторождений мерзлота, с одной стороны, сильно мешает, так как промёрзшие породы обладают высокой прочностью, что затрудняет добычу. С другой стороны, именно благодаря мерзлоте, цементирующей породы, удалось вести разработку кимберлитовых трубок в Якутии в карьерах. Например, карьер трубки Удачная, с почти отвесными стенками.

Когда Ясенев впервые приехал в Якутию, а было это еще в середине 80-х годов, он увидел как бы наяву сказку из своего детства. Суровая, но не жестокая природа, дивные народные танцы, загадочное горловое пение, удивительно добрые и наивные люди, красивая, удобная и теплая одежда…

Потом ознакомился с технологическими процессами добычи и извлечения алмазов в условиях Крайнего Севера. Ну и, конечно, с впечатляющими и завораживающими, так называемыми трубками, карьерами, откуда на свет божий являются в награду человечеству (или для его испытания в греховных помыслах?) алмазы.

Особенно поразила трубка «Мир». Своим величием – 500–600 метров в диаметре и столько же в глубину. Она напоминала геометрическую фигуру, перевернутый конус. А по ней поднимались вверх как по серпантину, словно игрушечные машинки, огромные большегрузые «Белазы», «Вольво», «Като» и другая спецтехника. Неповторимое зрелище. Ты ощущаешь себя песчинкой в этом огромном мире, но и с гордостью, что принадлежишь к человеческому роду, способному покорить Землю.

Как выяснилось впоследствии, в зимнее время, когда мороз достигает пятидесяти пяти градусов, эти машины выезжают из относительно теплого гаража и работают, не выключая двигателя, до поломки. Переносить такую температуру без привычки тяжеловато. Трудно дышать. Зимняя одежда жителей, как правило, шубы или дубленки чуть ли не до земли. И меховая шапка. Дома в основном на сваях, без соприкосновения с почвой.

И еще одна заметная особенность. Человек, привыкший в Москве или любом другом крупном городе к тому, что все автомобили на переходе, когда загорается зеленый сигнал светофора, сразу срываются с места, здесь будет озадачен. Местные автолюбители в городе Мирном не торопятся к такому же действу.

Они ждут еще секунд 15–20 – и только потом неторопливо трогаются. Ясенев сначала не сразу понял, почему так происходит? Потом догадался. А просто им некуда спешить. Посудите сами. Весь город с радиусом в 400 метров можно проехать вдоль и поперек за считанные минуты. Так чего ж понапрасну дёргаться?

Глава вторая

Танцы «молодого оленя» с бубнами

Компания «АЛРОСА» в 40 тысяч человек, правопреемник «Якуталмаза», занимала особое место не только в России, но и в мировом алмазно-бриллиантовом бизнесе. Её история начиналась в 1992 году. Именно тогда Указом Президента РФ было создано крупнейшее акционерное горнодобывающее предприятие закрытого типа «Алмазы России – Саха», ставшее одним из ведущих мировых производителей природных алмазов. Её деятельность регулировалась уставом, федеральным и республиканским законодательствами, а также арендными соглашениями с Российской Федерацией и Республикой Саха (Якутия).

Акционерами компании являлись Госкомимущество РФ, Фонд имущества Республики Саха (Якутия), администрация восьми улусов Западной Якутии, на территории которых компания работала, Фонд социальных гарантий военнослужащим при Правительстве РФ, работники предприятий и организаций алмазного комплекса. Для управления компанией была создана хорошо продуманная, весьма рациональная схема, предусматривающая надежное соблюдение баланса интересов всех акционеров.

Наиболее крупные – государственные органы исполнительной власти РФ и Республики Саха (Якутия), владеющие блокирующими пакетами акций, – могли отстаивать свои интересы по принципиальным вопросам. Кроме того, консолидированный пакет государственных акций (64 %) позволял контролировать федеральным и республиканским органам власти подбор кандидатур в руководящие структуры управления и формирование стратегии и тактики деятельности компании.

Важнейшим органом компании являлся Наблюдательный совет общей численностью 15 человек. Большинство из них были чиновники высокого государственного ранга и авторитетные специалисты из структур РФ и Республики Саха. В компетенцию Наблюдательного совета входило решение общих вопросов, в том числе касающихся работы правления, за исключением отнесенных уставом к исключительному ведению общего собрания акционеров.

«АЛРОСА» вела добычу алмазов в отдаленных районах Крайнего Севера. Её производственные издержки значительно превышали аналогичные показатели других предприятий, работающих в более благоприятных географических и климатических условиях. Благодаря уникальной квалификации инженерного корпуса, высокой профессиональной выучке и опыту персонала, а также энергичным действиям руководства «АЛРОСА» не только сохранила конкурентоспособность и объем экспортной доли на мировом рынке, но и активно участвовала в ряде международных инвестиционных проектов.

Запасы алмазов, выявленные и разведанные для горнодобывающих предприятий «АЛРОСА», значительны по объему и характеризуются высоким качеством. Компанией был разработан и четко реализовывался приоритетный план строительства, реконструкции и модернизации объектов добычи сырьевых ресурсов. В связи с неблагоприятным инвестиционным климатом в стране такой план реализовывался за счет собственных средств и по мере возможности полноценно и своевременно финансировался. Важнейшим результатом подобной стратегии была устойчивая производственная деятельность…

Это к концу 1993 года. Ясенев начинал курировать «Якуталмаз» еще при советской власти. Читая теперь этот отчет, который сам же и написал для официальных СМИ, он криво усмехался. Как говорил товарищ Саахов в «Кавказской пленнице»:

– На бумаге всё верно, так, всё правильно, но… Это не просто хулиган, а крупный научный исследователь, собиратель сказок, легенд, тостов…

Гладко было на бумаге, да забыли про овраги. Поговорка для Раймонда Кларка.

В поставленные перед Ясеневым, как контрразведчиком задачи входило в первую очередь укрепление авторитета и влияния компании в деловом мире, в правительственных структурах, политических и общественных кругах в России и за рубежом. А также проведение целенаправленной политики по формированию внешней инфраструктуры, обеспечение безопасности интересов компании при сотрудничестве с крупными игроками международного алмазно-бриллиантового бизнеса. В частности, с корпорацией «Де Бирс».

Вторая часть его службы должна была быть посвящена обеспечению финансовой и экономической безопасности компании в её внутренних структурах. То есть выявление фактов коррупции, хищения финансовых и материальных средств, всевозможных злоупотреблений должностными полномочиями, вывода активов с помощью мошеннических схем и т. п. Всему тому, что мешает компании работать более эффективно и результативно в рамках закона.

То же самое аналогично соответствовало и его функциям на «Архангельской алмазоносной провинции». Только там было сейчас гораздо сложнее, поскольку месторождения находились в стадии «подросткового полового созревания», а «АЛРОСА» вступила в пору зрелого возраста. Одно дело – необузданный мальчик со своими буйными фантазиями, и совсем другое – контролирующий свои желания дядя. Хотя и тоже с тайными, порой порочными мыслями.

Определяя основные направления своей деятельности, Ясеневу приходилось первоначально ошибочно полагать, что наиболее сложные задачи для него будут лежать в области дальнейшей интеграции компании в мировую алмазную отрасль и выход «АЛРОСА» на международный рынок, путем формирования её зарубежных структур. А также установление и поддержание деловых отношений с иностранными общественными организациями мирового алмазно-бриллиантового бизнеса, контроль взаимовыгодного сотрудничества с основными потребителями алмазной продукции (диамантерами) и покупателями алмазов (корпорацией «Де Бирс»).

Однако чем глубже он погружался в финансовую и хозяйственную деятельность «АЛРОСА», тем больше и больше понимал, что это далеко не так. Не однозначно. Сложность задач лежала не только в этой плоскости, но и в других тоже. При организации внешней деятельности «АЛРОСА» с позиции безопасности всё было предельно ясно: есть «мы» и есть противоборствующая сторона, за которой стоят специальные службы соответствующих стран. Вот на этом поле и надо выстраивать свою контрразведывательную деятельность. Опыта ему здесь было не занимать.

Что касается коррупционеров, махинаторов, мошенников и расхитителей государственной собственности различных мастей и уровней, то тут оказались трудности едва ли не непреодолимой силы. Почему? «Бодался теленок с дубом», – написал когда-то такую брошюру Солженицын. Он подразумевал свою диссидентскую деятельность в СССР.

Ясенев тогда стоял как раз на страже государственных интересов Большой России и ловил шпионов. Диссидентами занимались другие. Идеологическими противниками, как Солженицын, третьи. Сам Андропов. Но теперь уже Ясенев чудным образом превратился в оппонента Кремлю, то есть новой компрадорской власти. И «бодался» теперь с ней. Всё перевернулось с ног на голову. Бывшие гонители диссидентов сидели в Кремле, защитники интересов государства стали оппозиционерами.

А в начале своей деятельности по линии госбезопасности в «АЛРОСА» Ясенев полностью погрузился в освоение поставленных задач. С одновременным выстраиванием деятельности компании на международном уровне. Это была интересная и увлекательная работа. Постоянные командировки за рубеж, встречи и совещания в странах, где был развит или только начинался алмазно-бриллиантовый бизнес. Основными государствами производителями алмазов были ЮАР, Ботсвана, Ангола, Намибия, Конго, Канада, Австралия.

Главные гранильные центры находились в Бельгии, Израиле, Индии, Китае, США, Таиланде. Наиболее активные потребители в производстве ювелирных изделий алмазно-бриллиантовой продукции – это Швейцария, Англия, Япония, Великобритания, опять же США. Мировой центр по реализации алмазов, конечно же, корпорация «Де Бирс». Так что поездить по странам и континентам ему пришлось много.