Приносящий вино

У самолетика был пароходик легких.

У самолетика был пароходик сердца.

Ему вызывали по ночам скорый поезд,

Но в скором поезде нет от пароходов средства.

Увидел пароходик и сгорел дотла...

Ох.

Роман, который начинается как ситком о буднях петербургских рок-музыкантов (секс, драгз, рок-н-ролл, алкоголь и обсценная лексика), который поначалу читаешь как бы поверхностным взглядом (ну ничего же не происходит), вдруг берёт тебя железной лапищей и затягивает в воронку.

В которой — происходит.

Мистика?

А мистика ли — наша жизнь в Петербурге?

Для меня этот роман по степени мистичности находится примерно там же, где «Архипелаг святого Петра».
Это магический реализм нашего, петровского, разлива. Это чёрный пёс Петербург, ритмы и смыслы, которые мы впитали с зачатия; это особенный, уникальный нерв города. Тут не нужны расшифровки и разжёвывания (и спасибо, что Сордо достаточно талантлив, чтобы этого не делать), того, что такое чёрные птицы и Печати и почему Пётр может помочь, но только один раз.
«Приносящий вино» — роман о мечте и о плате за мечту.

Что ты готов отдать за подлинное звучание? И чем это аукнется твоему человеческому сознанию?

Роман сплетён из некоторых фокалов. Нужно время, чтобы приспособиться скакать из разума в разум, но через некоторое время я как будто оказалась внутри грибницы, где всё со всем связано. Голоса уникальны, но рассказывают одну историю.

А ведь история не только о музыке.

Знаешь, я ведь пишу только об одном. О боли. Вся настоящая музыка — она о боли. Только боль заслуживает, чтобы о ней писать.

Хаха, ну я так всерьёз разглагольствую, а ведь на эту книгу нельзя смотреть слишком пристально (тут, знаете, как с бездной). Автор выдержал в тексте верные пропорции того, о чём нельзя вслух, человеческой боли и панковского айнанэ.

Вот это самое айнанэ — «Звук говно и пиво дорогое» — как хулиганская песня , бомба, внезапная и {нецензурно}. Так надо.

Чем кончится история о движении к подлинному звучанию?

Мне было очень больно.

Книга — горький концентрат утрат. Книга — горький концентрат смыслов.

Если придираться... я не везде согласна с женским фокалом. Но это, знаете, наша вечная писательская тема: как мужчине-автору создать убедительный женский фокал? 

Но, знаете, какая штука.
Бывают книги, которые делают больно так, что хочется в петлю. А после этой книги хочется позвонить маме. Обнять мужа и детей. Посмотреть по сторонам, глубоко вдохнуть, пройти по городу (я иду по моей земле, по моим островам), послушать уличных музыкантов. Купить вина и поговорить с близкими. Потому что «приносящий вино не имеет права молчать» и ещё по многим причинам.

Если из всего вышенаписанного ещё не  вполне понятно, поясню: это очень живая, настоящая история. Она прекрасна со многих точек зрения — с интеллектуальной, с эмоциональной, с эстетической. Строго 18+, конечно, и это не ранит, а выглядит как единственно уместная стилистика, потому что ну а как ещё?..

P.S. За зинфандель и рислинг отдельное спасибо.

Музыка, Питер, мистика, фрикота, загадошные мальчики, трагические девочки, друзья как семья, околофилософский треп, эстетика мозгов на асфальте, танцы на грани весны (зачеркнуто, потом вернуто обратно, потому что пусть будет) и прочий высоколобый контекст и интертекст вперемешку с телесными и горючими жидкостями.
Прекрасное, в общем. Во всяком случае, на мой специфический литературоедческий вкус.
Я очень рада, что позволила своему любопытству заманить меня побетаридить "Приносящего вино" Александра Сордо. Саша меня - из лучших побуждений, конечно - честно попытался отпугнуть тем, что там будет чернуха, мат, разврат и прочий рок-н-ролл. Но, во-первых, чутка переоценил белизну моего пальта, а во-вторых, забыл упомянуть, как много за вот этим всем вышеупомянутым у него там света, человечности, сентиментальности даже - но хорошей, правильной, животинной такой. И еще - того, что сбацает прекрасный интеллигентный панк на моих внутренних струнках.

Я читала эту историю очень придирчивым (рентгеновский аппарат нервно лучится в сторонке) бета-ридерским взглядом. И все равно обаялась. Очень быстро и очень качественно.
Потому, что у музыкантской и поэтской тусовок эмоционально довольно много общего и я то и дело проваливалась в свою молодость.
Потому, что я стиледрочер, и если автор умеет в стилистику, я его как-то вот прям сразу люблю.
Потому, что я меломан, и если мне описать музыку так, что я ее почувствую - все, я куплена с потрохами.
Потому что мне, так же, как и герою "ПВ" (и, насколько мне показалось, автору "ПВ" тоже) периодически "кажется хорошей идеей чередовать нежную лирику с придурковатой панкухой".
Потому что я люблю, когда мне дают посмотреть на происходящее разными глазами, от прекрасного наивняка до закоренелого циника и от одержимого творческого до просто одержимого. Да, по моим ощущениям, мужские образы получились поубедительней женских... Но я тут не очень точная лакмусовая бумажка, надо бы на других девочках попроверять.

Так, что я еще хотела сказать..
А-а, вот: "Звук говно и пиво дорогое" - это теперь мой внутренний мем и первое, что приходит в голову, когда меня спрашивают: "Ну как тебе?" А мне... ну вот как-то так.

Да, если я ухитрилась как-то все еще не донести эту информацию - текст однозначно 18+. И с побочными эффектами: бьет по голове, под дых, некоторым может фантомно вдарить по печени. У кого-то (типа меня) может во время чтения сводить олд-скулы. Спонтанные вспышки писательской зависти и писательского тыринга приемчиков тоже отнюдь не исключены.
В какой-то день, уже приближаясь к финалу, я вдруг задалась внезапным вопросом: "А чо это у меня за ощущение ржавого гвоздя в сердце?" И сама себе тут же ответила: "А, так это я "Приносящего вино" дочитываю". И это - комплимент книжке. Потому что я так-то могу и драматичную драму и трагичную трагедь читать с совершенно холодным носом - если автор всю душераздирательность происходящего до меня не донес. А вот если донес... тогда я в книжку обязательно вернусь. В конкретно эту я точно собираюсь вернуться. И в бумаге ее хочу. С автографом. (Как мне сказал один мудрый мущщина, с автографом на авито можно будет дороже продать).

В общем, хотела написать что-нибудь типа экспертное и кабэ литературоедческое, а получилось как всегда - про эмоции.
А зафиналю, пожалуй, своим писательским выводом после прочтения сего:
"Где та молодая шпана, что сотрет нас с лица земли?
А, так вот она.
Ну и славненько".