– Уединенная жизнь в таком месте, как это, – сказал доктор Киссинг, широко поведя рукой, – несмотря на его убогую дряхлость, – это, как ты понимаешь, весьма затратное предприятие.
Он посмотрел на меня так, будто пошутил. Когда я не отреагировала, он указал на стол.
Я только сейчас заметила, что под крышкой стола была встроена полка, на которой лежали два толстых переплетенных альбома. Я смахнула пыль и подала доктору Киссингу верхний.
– Нет, нет… открой сама.
Я открыла альбом на первой странице, где были две марки – одна черная, вторая красная. По легким отметинам стирательной резинки и линиям я поняла, что некогда эта страница была полна марок. Я перевернула страницу… еще одну. Все, что осталось от альбома, – лишь выпотрошенный каркас: даже школьник спрятал бы его со стыда куда подальше.
– Как видишь, цена приюта для бьющегося сердца. Избавляешься от жизни по одному квадратику за другим. Немного осталось, не так ли?