Дмитрий Глуховский: «Метро 2035» – это не фантастическое произведение, а про нас с вами

Новая книга Дмитрия Глуховского «Метро 2035» логично завершила постапокалиптическую трилогию, начатую им десять лет назад. Только это уже совсем другая история – без монстров и страшилок, но до ужаса социальная. Дмитрий рассказал MyBook, на какие произведения ориентировался при ее создании, почему книга получилась именно такой, почему она написана на «русском разговорном» и почему Колину Фарреллу не суждено сняться в экранизации.
 

Какого эффекта вы добились, выкладывая главы еще не вышедшей книги в сеть? Зачем это было предпринято?

– Главное во всем этом – то, что книжка «Метро 2035» серьезно отличается от первой части. И все три книги трилогии – 33, 34, 35 – написаны, я бы даже сказал, в разных жанрах. Это своего рода эксперимент, к которому не каждый читатель может быть готов. Люди ждут, что «Гарри Поттер» всегда будет «Гарри Поттером», «Терминатор» будет «Терминатором». Если хочешь провести такой эксперимент, когда продолжение живет по другим правилам (разыгрывается другим языком, написано в другом жанре), ты должен читателя к этому подготовить. Моей задачей было предоставить читателю бесплатный тест-драйв книги. Дать ему возможность понять, что его ждет, и самому сделать выбор: нравится ему такое продолжение или нет, прежде чем просить платить деньги. Ведь «Метро 2033» прочли очень многие, и они, наверное, в той или иной степени ждали продолжения. Я хотел сообщить, что, во-первых, продолжение будет, а во-вторых, пояснить, каким оно будет. Таким образом, в паблике во ВКонтактемы опубликовали одиннадцать из двадцати трех глав. Те, кто присоединился к нашему сообществу, получили возможность читать и скачивать эти главы в PDF-формате, почитать текст перед тем, как примут решение.
 

Вы наверняка получали отзывы по каждой из глав, пока выпускали их в паблике. Мнение людей как-то отразилось на концовке? Как вы относились к отзывам?

– Во времена, когда я писал первую книгу, мне было очень важно чужое мнение. С тех пор я сам знаю, что делаю. Мне, конечно, важно, что люди говорят, но это не способно поменять мое изначальное намерение. Что я собирался делать с текстом, то я с ним и продолжаю делать. Я и раньше был не слишком интерактивен. Есть мнение, что «Метро 2033» написано коллективом авторов, – это совершенно не так. Сейчас я принимал все прогнозы и мнения, но пользовался помощью читателей только для редактуры текста, технических особенностей. Это позволило тексту быть цельным. Книга «Метро 2035» соответствует изначальным замыслам. Если ты не будешь стараться всем понравиться и ко всем прислушаться, то у тебя текст получится литой, как пушечное ядро, ничего в нем не будет в разные стороны бесполезно торчать.
 

С премьеры книги прошел месяц, многие успели составить собственное мнение, высказаться. Вы довольны эффектом, который произвели?

– Я считаю, что все получилось прекрасно. Поскольку была смена жанра – я повторюсь, если «Метро 2033» еще можно отнести к жанру социальной фантастики, то в случае с «Метро 2035» – там фантастических элементов-то практически нет. Ни мутантов, ни чудовищ, ни необъяснимых паранормальных явлений, которые были важной частью сюжета и истории в «Метро 2033».
 

К какому жанру относите новую книгу?

– Это антиутопия, но я бы сказал, что это роман о русской жизни.
 

Современной?

– В большой степени современной. Ретроспектива: почему у нас так всегда и почему мы никогда из этого не выберемся. Вот об этом роман. И хотя книга про тех же героев, она также про народ и состояние умов, про человеческие драмы и человеческие трагедии и то, что никакие чудовища воображаемые не нужны, потому что человек в любом случае страшнее.
 

Что порекомендуете почитать тем, кто хочет чего-то похожего на «Метро 2035»?

– Похожего? Если говорить о том, на что я ориентировался, – это совершенно не фантастические вещи. Это произведения в диапазоне от «Колымских рассказов» Варлама Шаламова до «Котлована» Андрея Платонова и «Конармии» Исаака Бабеля. То есть советская лагерная или военная проза 20-30-х годов. Вот такие вещи, то есть не фантастика. Но и для меня, я повторюсь, «Метро 2035» – это не фантастическое произведение, а про нас с вами, не про что-то воображаемое.
 

А сами читаете бумажные книги или предпочитаете электронные?

– Преимущественно бумажные книги. И не являюсь противником электронной книги. Сам читаю в основном в путешествиях, покупаю небольшие томики классической литературы – то, что по каким-то причинам еще не читал. Вот так наткнулся на Сомерсета Моэма – сейчас прочел «Театр», а впереди меня ждет «Человек» Бернарда Шоу.
 

Дмитрий, а если исключить существование метро, какое место вы бы выбрали для развития событий в романе?

– У меня есть сборник «Рассказы о Родине», в нем это в некоторой мере отображено – почитайте. Возможно, и сейчас я бы описал что-то такое деревенское или околодеревенское, знаете, хочется к корням. У меня половина семьи из областного центра.
 

Вы, кстати, недавно были на Селигере?

– Да, был, только не в молодежных лагерях, а просто ездил к брату на день рождения, отметить на природе. В этом-то году фашистский лагерь во Владимирской области, так что я точно не туда собирался.
 

А что касается экранизации фильма, какая сейчас ситуация? Будет снимать Бекмамбетов или нет?

– Ситуация такова: те проекты, которые шли, по разным причинам застопорились, но я не оставляю надежды это вновь запустить. Рассчитываю, или хотелось бы, чтобы случилась экранизация не только «Метро 2033», но «Сумерек», и «Будущего». Это достаточно кинематографичные вещи. Но у нас они труднореализуемые. Во-первых, как нам объяснил наш культурный министр культуры, таким писателям, как я, и на такие произведения денег давать не будут. А будут давать только на восславление Родины, отчизны и трудового кодекса российского народа. Так что мне на государственные деньги снять – не светит, а на собственные деньги такие масштабные проекты снять нельзя. Так что на экранизацию в России я не рассчитываю. Задачей-максимум я вижу экранизацию в Штатах, но там таких умников и без меня хватает. Тот успех, что у меня есть в России, в Америке стоит не очень много.
 

То есть непонятно, когда, что и кто?

– Ой, да. Пока нет. Я такой человек, который никому бы не стал рассказывать раньше времени. Я тут-то, в России, про экранизацию никому не говорил. Но случайно проболтался журналисту на Западе, оттуда все и пошло.
 

А кого видите на главную роль?

– Не могу назвать кого-то конкретно, потому что актеры слишком быстро стареют. Десять лет назад тот же Колин Фаррелл был мальчишечкой, когда снимался в приключенческих фильмах. А сейчас посмотрите на него в сериале «Настоящий детектив»… Поэтому не хочется загадывать, процесс экранизации очень долгий, и неизвестно, что станет с героями текущего дня, какие новые имена появятся с течением времени.
 

Как относитесь к квестам в реальной жизни? Знаю, что по мотивам ваших книг было создано несколько игр.

– Хорошо отношусь. Ко мне организаторы сами обращаются с предложениями реализовать тот или иной сценарий, сам я их не придумываю. Если по мотивам «Сумерек» или «Будущего» ничего подобного сделать нельзя, то «Метро» отлично для этого подходит. Я даже принимал участие в двух квестах. Один прошел, а во втором немножечко запоролся.
 

Если вы не прошли, то кто сможет?

– Наверное, тот, кто разбирается в моем творчестве лучше меня самого (смеется).
 

Первая книга о метро вышла десять лет назад. Это большой срок. И новая книга серии, вы сами говорите, сильно отличается от первой. А что изменилось в вас за десять лет как в писателе?

– В первую очередь я вырос как личность. Тогда мне было интересно самому читать и интересно было писать в более приключенческом жанре. Сами знаете, что любят читать мальчишки. Они сами – будущие исследователи и завоеватели. Жизнь проводит человека через различные ситуации, отображенные также и в искусстве: конфликты, столкновения с другими людьми, поколениями, изменяется баланс интересов. Человек взрослеет и начинает больше внимания обращать на другие вещи, перестает принадлежать самому себе и начинает принадлежать своим детям. Масса вещей происходит.

И у меня, как повзрослевшей личности, появилась потребность в других темах. Я хочу проблемы, которые происходят в реальной жизни, отображать в искусстве. Это человеческие вещи, происходящие с человеком, живущим в обществе. Сейчас я наблюдаю, что масс-маркет дико замусорен штампами, сделан из фальши. Я хотел написать нечто иное, настоящее, приближенное к жизни, без лишних красивостей. Когда пишешь про жизнь – надо писать именно на таком языке, на котором эта жизнь происходит, на котором разговаривают люди – хоть некоторые этого и не принимают. Таким получился роман «Метро 2035».

Беседовала Анна Алиева