Нет, я совсем не хочу сказать, что героиня рассказа Чехова «Старость» Софья Михайловна похожа на Настасью Филипповну из романа «Идиот» Достоевского. Но всё же… Время практически тоже, силы характеров очень схожи… Вообще судьба женщины дворянского или купеческого происхождения в конце XIX века были жестко регламентированы. И вырваться за пределы рамок этих общественных ограничений означало трагический бунт женщины.
Что произошло с Настасьей Филипповной хорошо известно, а судьба Софьи Михайловны рассказана Чеховым опосредовано через воспоминания её бывшего мужа, архитектора Узелкова, и в прошлом стряпчего, а ныне нотариуса Шапкина. События происходили в небольшом городке восемнадцать лет назад.
Решил Узелков развестись с Софьей Михайловной и уехать с новой любовью в Петербург. Для этого нанял «стройного, ловкого стряпчего с подвижной, нахальной, вечно пьяной физиономией» Шапкина. Только не захотела Софья Михайловна на себя вину взять, чтобы освободился Узелков от брачных уз и с новой женой зажил счастливо в Питере. Вспоминает Шапкин, как он пытался её подкупить – «Софья Михайловна, была хоть и из купеческого дома, но гордая, самолюбивая». И гнала этого стряпчего в шею, кричала горничной – «Маша, ведь я приказала тебе не принимать подлецов!»
Как ни старался Шапкин, ничего не получалось. Только, когда сумма откупных возросла до десяти тысяч, не выдержала она, понимая, что Узелков уже уехал в столицу, а прошлого не вернуть. Согласилась взять деньги и вину на себя. Трудно понять мотивы этого её поступка. Может быть, ей показалось, что «с паршивой овцы хоть шерсти клок»?.. Ничего Чехов о причинах её решения не пишет. Вспоминает Шапкин – «Десяти тысяч не выдержала, не устояла... Заплакала, в лицо мне плюнула, но согласилась, приняла вину!»
Но не пошли ей эти деньги на пользу. Видимо, душа её была не в ладах с собой. «Получила деньги и давай на тройках с офицерами разъезжать. Пьянство, гульба, беспутство... Заедет с офицерами в трактир и не то, чтобы портвейнцу или чего-нибудь полегче, а норовит коньячищу хватить, чтоб жгло, в одурь бросало». Недолго загул этот продолжался. Однажды пришла она к Шапкину - "Возьмите, говорит, назад проклятые ваши деньги!" и бросила мне в лицо пачку. Не выдержала, значит! Я подобрал деньги, сосчитал... Пятисот не хватало. Только пятьсот и успела прокутить».
Антон Павлович в отличие от Достоевского не развернул эту историю в роман. А ведь даже словами бывшего стряпчего Чехов показывает, какие бурные страсти происходили с Софьей Михайловной. Вернулась она к Шапкину – «Роман целый, психиатрия! Этак месяца через два прихожу я однажды ночью к себе домой пьяный, скверный... Зажигаю огонь, гляжу, а у меня на диване сидит Софья Михайловна, и тоже пьяная, в растрепанных чувствах, дикая какая-то, словно из Бедлама бежала... "Давайте, говорит, мне назад мои деньги, я раздумала. Падать, так уж падать, как следует, в засос! Поворачивайтесь же, подлец, давайте деньги!" Только не отдал ей этот подлец назад её же деньги, успел на себя потратить. Покуражился только над несчастной женщиной, дал только десять рублей, да не просто так дал, как сам потом вспоминал – «…тогда и те десять... не задаром отдал. Скверная история! Забыть надо...» Негодяй этот ещё что-то с неё получил?! Подтолкнул её ещё глубже в пропасть. До чего же мерзкий тип этот Шапкин!.. Как искуситель действовал. Сначала своим напором и деньгами Узелкова сломить её волю. При этом с архитектора взял пятнадцать тысяч, из которых только десять тысяч передал женщине. Но затем и огромную часть из тех средств себя забрал. Мерзкая, ничтожная личность.
Не менее недостойно вёл себя и сам Узелков. Он спонсировал этот подкуп бедной женщины. И сейчас спустя 18 лет пытается заявлять Шапкину, от чего тот не сообщил ему о произошедшем. На что бывший стряпчий говорит ему о письмах, которые уже из больницы писала в Питер Софья Михайловна. Только не читал бывший муж её писем – «я так был занят тогда новым браком, так кружился, что мне не до писем было...» Таким образом оба мерзавца не подали руки оступившейся женщине.
И хотя Антон Павлович рассказывает историю Софьи Михайловны только по воспоминаниям двух подлецов, приложивших руки к её падению и гибели, судьба её даже такими скудными, лаконичными штрихами прорисована ярко и впечатляюще. Гордая и самолюбивая женщина не смогла простить сама себе минутной слабости. Сгорела как одинокая ярчайшая звезда, пронёсшаяся по небесному своду в ночной час.
Не хочется даже рассуждать об этих двух негодяях, доживающих свой век. Недаром Чехов назвал свой рассказ «Старость». Именно беспомощная и незавидная старость осталась на их долю.
Фраза – «…Как ни противно прошлое, но оно лучше, чем это. И Шапкин указал на свои седины.
- Бывало, и не думал о смертном часе... Встреться со смертью, так, кажется, десять очков вперед дал бы ей, а теперь...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 490