Еще близняшки были, а брату моему ему шесть лет в ту пору было, поручали кормить их, да он бутылочки перепутал, вместо молока сливками покормил. Обе мучились страшно, одна выжила, вторая померла. А еще одного поп крестил зимой в проруби… тайком, тогда негоже было крестить-то, большевики церкви жгли… так вот, пьяненький был и под воду младенчика упустил. Все охнули-вздохнули да пошли по домам. А потом война… а после нее только я да сестра моя старшая в живых остались. Вот, Аленушка, тогда никто с детей пылинки-то не сдувал, сами о себе должны были думать и на ноги вставать, и пригляду никакого… Кто выживет, тот выживет – сильный, стало быть, хваткий к жизни.