Цитаты из книг автора «Ясунари Кавабата»

Переехали мост через реку Рокуногава – значит, вот-вот покажется лес Икэгами, подумал Синго. У него вошло в привычку смотреть по утрам из окна вагона на лес Икэгами.

Уже сколько лет Синго испытывает грусть, проснувшись зимним утром в кромешной тьме.

Жизнь в безвестности не страшна, лишь бы сохранились цветы сердца…

Этой весной не меньше одиннадцати или даже тринадцати раз шел снег.

– Синго-сан. Синго-сан. Синго-сан. Голос раздавался за окном, выходившим в сад.Синго окончательно проснулся. За окном журчала речушка. Кричали дети.Синго встал и раздвинул ставни.Было ясное утро. Зимнее солнце струило теплые лучи, словно омытые весенним дождем.По дороге, вившейся вдоль речушки, шли, направляясь в школу, дети, человек семь-восемь.Синго послышалось, что его зовут, а это, наверно, просто кричали дети. Но все же Синго высунулся из окна и стал внимательно приглядываться к зарослям низкорослого бамбука на берегу речушки.

Утром он помнил лишь обрывки сна, но в памяти ярко запечатлелись цвет сосен на острове и цвет моря. Он отчетливо помнил, что это был остров Мацусима – остров сосен.

И то, что Синго так и не рассказал тогда Ясуко о пустяке – упавшем каштане, навсегда наложило мрачную тень на их супружескую жизнь.

Но нет и намека на борьбу – между ними царят мир и спокойствие. И бьющая через край мощь

Сюити подал ему раскрытую книгу. Там было написано: «Здесь не утрачена идея целомудрия. Видеть друг в друге не просто любовников – вот средство, которое позволяет мужчине не страдать от любви к женщине, а женщине – от любви к мужчине, позволяет им наслаждаться и дольше любить друг друга. Таков, в общем, способ сохранить внутреннюю гармонию…»

Еще далеко до десятого августа, а цикады уже стрекочут. Кажется, будто с листа на лист падают капли ночной росы.