После дуэли

Ей двадцать пять, и уж она – вдова.

И боль такая, что милей могила.

И на века – винящая молва,

Что лишь она поэта погубила.

А он одно желал и не таил,

К барьеру ставя ловеласа светского,

Чтоб о его мадонне – Натали —

Нигде не говорили слова дерзкого.

За что же будем мы ее винить?

И разве воля Пушкина не свята?

Поэт сказал, и нам не изменить:

«Мой ангел, ты ни в чем не виновата.»

*****

Тригорское

Он жизнь ей спас. Чем отплатить?

Какой ценою?

Она могла лишь тень дарить

Да сок весною,

И ожидать из года в год

С ним встречи,

Надеяться, что вновь придет

Он в летний вечер…

И будут барышни опять

В него влюбляться,

Ну а она – свое шептать

И любоваться.

Хотела очень, чтобы он

Жил рядом где-то —

Не дождалась: могильный сон

Объял поэта…

Наедине с самой собой

Страшней потеря.

Никто не мерил ее боль,

Слезам не верил.

И что березе чья-то смерть?

Какое дело?

Ей не дано, как нам, скорбеть.

Она сгорела.

*****

Константиново

Он все сказал. Добавить что ж?

Он понял жизнь и видел землю.

Прощался, гробовую дрожь

Как ласку новую приемля.

Но почему же в тридцать лет?

Ведь за спиною только юность!

И сам же нахожу ответ:

Болезненная бесприютность,

И всероссийская печаль,

И неустроенность земная…

Но впереди такая даль

И слава звонкая, шальная…

Ему бы петь! Ему бы жить!

И сам не верю в упрощенность:

Он весь – распахнутость души

И той души незащищенность…

Ни постареть, ни поседеть

Он не успел, уйдя так рано,

Оставив память в нас болеть

Незаживающею раной.

*****

Тарханы

Рядом с церковью, в усыпальнице,

На безмолвье поэт обречен.

Здесь нам есть о ком попечалиться,

Есть подумать о чем.

Здесь укором тучки небесные

Скорбь и слезы несут чередой,

О судьбе поэта известного

Говорит звезда со звездой…

Нам бы следовало прислушаться:

О России ведется речь,

Где не можем при всем могуществе

Мы таланты беречь.

*****

Появляется он как посланник небесный…

Появляется он как посланник небесный,

Согревая сердца и прельщая умы,

Наполняя эфир своим словом и песней,

И призывом набатным ко свету из тьмы.

Из юдоли земной он уходит до срока,

Равнодушье людей не сумев побороть:

Не внимают земляне поэтам-пророкам,

Даже если их словом глаголит господь.

Умирает поэт. Что осталось неспетым?

Что, увидевший мир, не успел он сказать?

Но из звездных глубин не получишь ответа —

Тонут в далях космических все голоса.

И причастные к смерти не ждут оправдания:

Осознанье вины замыкает уста…

Только строки поэта исповедальные

Приходящие в мир продолжают листать.

*****

Крым

Ах, дорога-дорога. Куда ты ведешь,

Обнимая вершины, в ущелья спускаясь,

Извиваясь, горбатясь, за склоны цепляясь

И бросая нас влево, и вправо, и в дрожь.

То в напряге мотор, то скрипят тормоза…

Сквозь шумы нахожу объясненье простое:

Хороши безопасность и прямизна,

Только дорого стоят. Очень дорого стоят.

*****

Я увидел его над горою…

Я увидел его над горою —

Старика с седой бородою,

И пошел, повинуясь взгляду,

Ожидая истин в награду,

Что мудрец собирал веками…

Но, приблизясь, увидел камни,

Что лежали на крае скалы,

Словно истины тяжелы.

*****

Тропа по самому хребту…

Тропа по самому хребту

Ведет все выше, все отвесней,

И омывают душу тут

Простор морской, простор небесный.

Встречай и солнце, и грозу —

На все здесь можно замахнуться!

А люди вроде бы внизу,

Но вот до них не дотянуться…

*****

Отбросив наряды, заботы и прочее…

Отбросив наряды, заботы и прочее

Девчонки-наяды, купаясь, хохочут.

Им ласково море о чем-то бормочет,

И солнце – в дозоре (девчонки хохочут)

Поселок курортный от радости блещет:

Ведь смех беззаботный так редок у женщин.

*****

Читала женщина стихи…

Читала женщина стихи

Над морем тихим, полусонным,

Под небом звездным и бездонным,

Для нас, безмолвных, приземленных

Читала женщина стихи.

Слова, как птиц в ночной полет,

Она, волнуясь, отпускала…

И море ей волноплескало,

И звезды слушали ее.

Своей любовью облекла

Чужие страсти и стремленья,

Как собственные откровенья

Нам в этот вечер отдала.

Но каждый прозвучавший стих

Внимавших чтению печалил:

Миры, что в небесах мерцали

И чьи-то души освещали,

Ей были ближе нас, земных

*****.

Утес

Его поманило море

Иль ветер далеких странствий —

И он шагнул с Карадага,

На плечи вскинув мешок.

Но оглянулся на горы,

Оставленные бесстрастно,

Не сделал второго шага

И двинуться дальше не смог.

Вернуться ли вновь в ущелья,

Где все знакомые камни?

Шагами ли море пенить,

Не ведая прежних уз?

Замер утес-отшельник

Меж далями и берегами:

Давят его сомненья

И несвершенностей груз…

*****

Клин

Я возвращаюсь заново

Памятью в парк Майданово:

Сосны – трубы органные —

Лишь исполнителя ждут.

В сонных прудах лесничества

Лебеди будто владычествуют,

Медленно, как приличествует,

Друг за другом плывут.

В этой глуши таинственной,

В этом углу хвойно-лиственном

Я открываю истину

(Прямых доказательств нет):

Здесь пришло озарение,

Здесь пришло вдохновение,

Произошло сотворение —

И родился балет.

А я, оказавшись в идиллии,

Тебя прозреваю с крыльями…

Кто ты? Одетта? Одилия

В моем зачарованном сне?

Воспоминанье колючее

Иву рисует плакучую…

Для встреч новых не было случая —

Греза осталась во мне.

*****

Норвегия

Тролльхаген переполнен тишиной,

Сияет небо, озеро зеркально,

И у скалы, где он нашел покой,

Мы замерли понуро и печально.

Луч солнца на скалу бросает блик,

Разглаживает скальные морщины

И, тень ветвей убрав, как паутину,

Являет перед нами имя «Григ».

И тут же изгоняется печаль

Набатом а-минорного аккорда —

Перед глазами возникает даль

С легендами бесчисленных фиордов,

С простором зеленеющих долин

И шумом водопадов быстротечных,

С загадками задумчивых вершин,

Звучащими в концертном зале «Вечность».

Сроднились звуки с синевой небес,

Отринув наше бренное, земное.

Безмолвие владычествует здесь,

И музыка плывет над тишиною.

*****

О любви

В другой найдя твои черты,

Я вздрогну, словно от ожога,

И непонятною тревогой

Из прошлого возникнешь ты.

Зачем расставшимся давно

Друг к другу снова возвращаться?

В тебе единственной ли счастье?

И если нет, то где оно?

Ах эти схожие черты,

Тревожащие память лица…

Как ненароком сжечь сады,

Где прошлое мое хранится?

*****

Не дождалась. Записки не оставила…

Не дождалась. Записки не оставила.

Исчезла вдруг, не плача, не грозя.

«Все к лучшему»,. – припоминаю правило.

«Все к лучшему», – сочувствуют друзья.

Все выпивают и уходят к женщинам.

Лишь одиночество расселось по углам.

И жизнь моя, как негатив засвеченный…

Все к худшему, коль женщина ушла.

*****

Уходит друг – к знакомому явлюсь…

Уходит друг – к знакомому явлюсь.

Бутылку взял – и ты везде желанен.

За разговором медленно упьюсь,

А утром – на работу… птицей ранней.

Любимая ушла – не пропаду.

Найду подругу, было бы желанье.

Любовь до гроба нынче не в ходу,

И времени в обрез – не до страданий.

И лишь тебе одной замены нет.

Перед тобой единственной – в поклоне.

Уедешь – звук уйдет, поблекнет свет,

Безлюдье в городе, и улицы в разломе.

*****

Кому-то я дарил сирень…

Кому-то я дарил сирень,

Кому-то – розы.

Когда же думать было лень,

Я нес мимозы.

Но у цветов немного сил,

И чахли грезы:

Я чью-то радость уносил,

Оставя слезы.

А та, что приходила в снах

Как наважденье,

Сама была уже весна,

Сама – цветенье.

Лесов осенних нагота,

Паденье листьев

Напоминают неспроста

Тьму низких истин.

И в сердце оседает грусть,

И годы тают…

Но я за жизнь еще держусь,

Ее встречая.

******

Спасибо, что пришел. Бери стакан…

Спасибо, что пришел. Бери стакан…

Без повода… Есть деньги, есть желанье.

Не так уж часты наши возлиянья,

Да и к тому ж давно я не был пьян,

И не намерен соблюдать я пост…

Вот разве что придумать надо тост.

Хотя ты прав: не надо громких слов…

В нас поселились мненья и сомненья.

И тосту подобает вдохновенье,

А эту радость дарит нам любовь.

Любовью в сорок можно насмешить…

Давай уж лучше так, без тостов пить.

Нет, не могу… я жду… не первый год…

Тебе я говорил о ней, конечно…

Да, молода, прекрасна и беспечна…

Не обещала… Если же зайдет?

Она мне трезвому пожизненно нужна!

…Опять бутылку выпили до дна?

*****

Любви единственный цветок…

Любви единственный цветок

Не увядает и не тонет —

Мой талисман в грязи дорог,

Моя звезда на небосклоне.

Прости, что я тебя люблю,

Хотя Луны я не достану,

Гор золотых не накоплю…

Но и любить не перестану.

*****

У памятника жене моряка

Волна, разбежавшись, разбилась о скалы.

К кому она мчалась? Кого здесь искала?

Кому и какую несла она весть?

Не ради ж того, чтоб рассыпаться здесь.

Ее удержать бы, ее расспросить бы,

Ни капли сквозь пальцы не упустить бы…

Но вот она к берегу мчится опять:

Ей хочется важное что-то сказать.

Устав от метаний и дальней дороги,

Застывшей скульптуре бросается в ноги:

Ее о прощении ли умоляет?

Ответа ли ждет или что сообщает?

О том, кто остался в пучине морской?

О том ли, кто выжил, спасенный волной

И ныне устроился как-то и где-то,

Довольствуясь жизнью в другом конце света?

Волна набегает, волна отступает,

В печали застывшая не отвечает.

Она слишком долго ждала и скорбела

И в ожидании окаменела,

И годы ушли, и надежды поблекли,

И очи, искавшие парус, ослепли,

Волна слишком поздно нашла этот берег.

Ей камни внимают и люди не верят.

*****