Глава 1. Слепые ощупывают слона: что такое психосоматические расстройства

У Марии напряженная работа. Она выполняет функцию посредника между командой разработчиков и представителями заказчика, а подчиняется руководителю, который устраивает разнос за каждый промах. Сама Мария – перфекционист со стажем: она ненавидит, когда что-то идет не по плану, и больше всего боится, что коллеги обнаружат ее некомпетентность, поэтому она старается выполнять работу на самом высоком уровне. Каждый день кто-нибудь из трех сторон высказывает ей свое недовольство, и Марии приходится, кипя внутри, искать компромиссы. Недавно у нее обнаружили повышенное давление и нарушения в работе желудка. Мария ходит в спортзал и в бассейн, следит за питанием и пьет воду по часам. Пытаясь понять, что с ней не так, она обращается к врачу. Выслушав ее рассказ и расспросив о деталях, доктор выносит вердикт: «Это психосоматика».

Иван – полицейский. Год назад в экстремальной ситуации он получил травму плеча. Рука быстро зажила, но боль осталась. Сначала врачи предлагали подождать полного восстановления, потом назначали физиопроцедуры. В последние месяцы Иван принимает обезболивающие. Никто не может сказать, в чем причина боли. Каждое утро начинается с того, что он вспоминает о руке и прислушивается, болит или нет. Если болит сильно, его настроение портится. Из-за боли ему пришлось оставить любимую работу, и он коротает дни в кадровом департаменте, заполняя бумаги и разминая плечо. По ночам он думает о том, что скоро совсем станет инвалидом, и от этого впадает в отчаяние и не может заснуть. Его рука работает все хуже. Врачи-неврологи и реабилитологи не могут найти этому объяснения. Ему предлагают обратиться к психотерапевту, поскольку, по словам одного из докторов, «здесь явно замешана психосоматика».

Аделина всю жизнь хотела стать оперной певицей. Но когда она попыталась выйти на сцену, у нее пропал голос и она с трудом могла говорить шепотом. Врачи не находят этому медицинских причин, разводят руками и говорят, что это психосоматика.

Никите семь лет. Его папа и мама часто ругаются, но когда Никита заболевает, они откладывают обиды и вместе ухаживают за ним. Никита болеет часто. Иногда у него болит живот, чаще голова, а в последнее время беспричинно поднимается температура. Детский психолог, работающий с Никитой, предположила, что, возможно, это психосоматика.

Дмитрий был тревожным с детства. Похоже, он унаследовал эту черту от мамы, которая в каждом чихе видела серьезное заболевание и водила сына в поликлинику. Он внимательно прислушивается к своим ощущениям и, если ему кажется, что что-то в организме идет не так, тут же обращается к врачу. Дмитрий даже немного гордится тем, что он такой ответственный пациент и серьезно относится к своему здоровью. С недавних пор у него начало болеть в боку. Дмитрий прошел все доступные обследования: от рутинных анализов крови – до виртуальной колоноскопии. Некоторые обследования он прошел дважды, чтобы убедиться, что в первом случае не сделали ошибку. Никто из врачей (а его обследовали терапевты, гастроэнтерологи, неврологи и даже онколог) не нашел серьезных отклонений, но боль в боку никуда не уходила и даже усиливалась. Последний из докторов, профессор в университетской клинике, изучив толстую карточку с результатами анализов, направляет Дмитрия к психиатру. «Я что, сумасшедший?» – обиженно спрашивает Дмитрий. «Нет, – отвечает профессор. – Полагаю, у вас психосоматическое расстройство».

Эти случаи, на первый взгляд, выглядят совсем не похожими друг на друга. Почему же специалисты по отношению к ним применяют один и тот же термин – «психосоматика»? Если присмотреться, мы увидим общую черту: телесные симптомы не удается объяснить биологическими причинами, и, даже проведя всесторонние обследования, врачи не видят такой патологии, которая объясняла бы страдания пациента.

Если Дмитрий решит разобраться в вопросе психосоматики и отправится в книжный магазин (а он выглядит как человек, который наверняка так бы и сделал!), ему придется нелегко. В одной книге он прочтет, что психосоматические расстройства – это такие болезни, где за телесными симптомами стоят психологические конфликты, и для того чтобы избавиться от симптома, нужно эти конфликты разрешить. В другой книге будет написано, что психосоматические болезни – это болезни, возникающие от стресса. Если он заглянет в психологический словарь, то обнаружит, что психосоматические расстройства – это «нервно-психические расстройства, которые имеют очевидные соматические (телесные) проявления и одновременно с этим сопровождаются (или имеют в своей основе) определенными нарушениями психики»^[1]. А психиатрическая энциклопедия утверждает, что термин «психосоматическое расстройство» означает «соматическое заболевание, которое вызвано психологическими факторами или проявления которого обострились в результате их воздействия»^[2]. Если Дмитрий углубится в медицинскую литературу, то обнаружит, что согласно самой современной биопсихосоциальной модели в любом заболевании есть биологические, психологические и социальные аспекты, которые влияют друг на друга. А руководство по психосоматической медицине и консультированию от Американской психиатрической ассоциации^[3] включает в себя разделы, посвященные болезням сердца, легких, мочеполовой системы, желудочно-кишечного тракта, онкологии, гематологии, трансплантологии, лечению боли, хирургическим проблемам и т. д.

Термин «психосоматика» состоит из двух греческих корней: psyche – душа и soma – тело. Психосоматическое расстройство – расстройство, возникающее на стыке «тела» и «души» (или психики). Этот термин ввел в оборот профессор медицины из Лейпцига Иоганн Кристиан Август Хайнрот в 1818 году. Рассуждая о бессоннице, он писал, что «ее причины психосоматические», имея в виду, что патологические процессы в душе препятствуют нормальному сну.

Как часто встречаются психосоматические проявления? По некоторым данным^[4], до 20 % посещений врача связаны с телесными симптомами, ясную соматическую причину которых невозможно установить. Согласно одному английскому исследованию конца 90-х годов, до 52 % посетителей крупной многопрофильной клиники обращались к врачам с необъяснимыми, с медицинской точки зрения, симптомами (а в гинекологии их число доходило до 67 %^[5]). Мы говорим о необъяснимых с медицинской точки зрения симптомах, подразумевая, что лечащий врач не смог найти явной медицинской причины их возникновения.

В крупном обзоре немецких ученых^[6], охватившем 24 страны, 32 исследования и более 70 000 пациентов, у 26–34 % пациентов, обратившихся за первичной медицинской помощью, можно было диагностировать одну из разновидностей соматоформного расстройства. Соматоформное расстройство – это общепринятый до недавнего времени психиатрический диагноз, который ставили, когда пациент обращался с разнообразными жалобами на телесные симптомы, но каких-либо нарушений в работе органов найти не удавалось.

Есть и такие пациенты, у которых стоит диагноз, но они описывают свои страдания так, что врач не может объяснить происходящее только лишь проявлениями его болезни. Это такое комбо: соматическое заболевание + психосоматическое расстройство.

Психосоматические расстройства вызывают у пациентов много физического дискомфорта. Часто они вынуждены тратить большие суммы денег на ненужные медицинские процедуры. Психосоматические расстройства сложно лечатся и зачастую сохраняются до конца жизни. Часто упоминание врачом психосоматики воспринимается пациентом как наплевательское отношение и желание отделаться, а члены семьи могут ставить знак равенства между «психосоматическим расстройством» и симуляцией. Психосоматическая медицина – это сумеречная зона, где все кажется непонятным, а используемые методы лечения кажутся противоречивыми.

Вывод неутешительный: психосоматические расстройства широко распространены, при этом до сих пор не существует единого мнения о том, что же они из себя представляют и как формируются. Однако дело не в том, что ученые ленятся, а в том, что, несмотря на весь прогресс науки, мы до сих пор по-настоящему не понимаем, как соотносятся процессы, протекающие в теле, с процессами, протекающими в психике. Чтобы убедиться в том, что научная мысль не стояла на месте, а философы и ученые прикладывали все силы в попытках понять, что же такое психосоматика, давайте пробежимся по истории развития дисциплины.

Похоже, что психологические и соматические проблемы в древности рассматривались как единое целое. Антропологи называют такое воззрение словом «синкретизм». Есть несколько явлений, их объединяют вместе, но при этом не пытаются найти связи между ними. Человек – это некая емкость, в которой соседствуют тело и разум, как будто бы не пересекаясь между собой.

В некоторых местах такой способ думать про здоровье человека сохранился до наших дней. Например, у некоторых африканских народностей (скажем, племя шона), проживающих на юге от Сахары, есть заболевание – куфунгисиса, что можно перевести как «избыточное думание»^[7]. Любопытно, что, описывая симптомы этой болезни, пациенты местных знахарей перечисляют соматические, психологические и социальные факторы так, как если бы они были равнозначны: например, грусть, сердцебиение и проблемы в семье. Соответственно лечение будет воздействовать на все стороны жизни. Целитель может предписать одновременно: прием лекарств (воздействие на тело), психологические интервенции (воздействие на психику), изменения образа жизни и очистительные религиозные процедуры (воздействие на социальные факторы заболевания).

Далее история повернула в сторону соматического. С точки зрения древнегреческих врачей, в основе любых расстройств лежали физические причины – нарушение баланса телесных функций. Существовало несколько медицинских школ. Последователи Гиппократа считали, что расстройство – результат дисбаланса внутренних «жидкостей»: крови, слизи, черной и желтой желчи. Другая школа считала, что изменяются качественные характеристики этих «жидкостей». Некоторые полагали, что болезни возникают из-за нарушений циркуляции атомов через поры тела. Мы видим, что мыслители того времени искали одну физическую причину, которая объясняла бы любое расстройство. Стремление к одной упрощенной объяснительной модели свойственно нам всем, так как она снижает уровень неопределенности и дает четкие инструкции, что делать.

Но гениальные врачи античности, такие как Гален и Гиппократ, не могли не заметить взаимосвязь состояния ума и физических проявлений. Гиппократ писал, что на ум влияют: чрезмерное употребление алкоголя и еды, сон, бодрствование, страсть к азартным играм, беспокойство о повседневных делах. Тревожные ситуации вызывают дрожание тела и вялость. Страх, стыд, печаль, душевная боль, гнев и другие чувства вызывают расстройства в теле, которые проявляются в расстройстве телесных сил, учащении пульса и потливости. Гален (I–II вв. н. э.) советовал для хорошего здоровья избегать чрезмерных страстей, ярости, гнева, страха, зависти и беспокойств, ибо по мере их увеличения физическое состояние ухудшается. Он делил страсти на внезапные беды и чрезмерные радости: и те и другие нарушают течение «пневмы» (жизненного духа) и делают ее вялой^[8].

Следующая страница в истории развития психосоматических идей связана с психодинамическим направлением в психотерапии. Отцом-основателем этого подхода был Зигмунд Фрейд. Он, как и свойственно любому человеку, использовал простую метафору для осмысления изучаемых им явлений. (Современные когнитивисты утверждают, что понять сложный мир человек не способен без опоры на какую-нибудь повседневную метафору)^[9]