192. Cinema, cinema, cinema… Или Где находится «ANGOLYWOOD»?

За два года, проведенных в Анголе, я ни разу не посещал местные кинотеатры. Причин на то было несколько.

Во-первых, я еще с советских времен не любил ходить в кино летом – там всегда было жарко и душно, а вот летние, открытые кинотеатры посещал с удовольствием. И только в конце девяностых—начале двухтысячных наши отечественные кинозалы стали комфортными. Вместо жестких деревянных откидывающихся сидений, издающих громкий и неприятный, характерный хлопающий звук, появились мягкие, уютные кресла и даже отдельные диваны; современная система кондиционирования воздуха заменила прямоточную вентиляцию; мощный квадрофонический звук (моей жене он не нравится – говорит, громкий слишком) и 3D изображение позволяют зрителю полностью «погрузиться» в происходящее на экране действие, создавая эффект полного присутствия (особенно при использовании технологии IMAX). Вошла в моду и американская привычка: попкорн, кока-кола и все такое… А вот раньше… Если бы контролер заметил вас с мороженым или семечками, со скандалом вывел бы из зала!

Во-вторых, архитектура и градостроительство Анголы в 80-х годах сделали не шаг вперед, а наоборот, несколько шагов назад по сравнению с колониальным периодом. Наступивший длительный период застоя привел к медленному угасанию и умиранию кинопроката в этой стране. Вот почему желание посещать кинотеатры, кафе и прочие общественные места отпадало сразу.

Средств на содержание кинотеатров не хватало, а то и вовсе не выделались, поэтому многие из них были в запущенном и плачевном состоянии.

Так что, «во-вторых» это даже не «во-первых»!

Глядя на обшарпанные, грязные фасады зданий, как-то ни разу не возникало большого желания купить билет и войти в это жуткое место. Как представил, что могло твориться внутри, то мурашки начинали по коже бегать. И даже не мурашки, а слоны…

Посещение кинотеатров было сравнимо, пожалуй, только с поездкой в общественном транспорте в Луанде.

Кстати, я часто слышал подтверждение своих предположений. По рассказам наших специалистов, работавших в провинциях, им во время киносеансов приходилось курить, чтобы перебить специфический запах африканских тел. Там курение в кинотеатрах – обычное явление. Нечто подобное я уже видел в наших сельских клубах в конце 60-х-начале 70-х годов, когда зрители нещадно дымили самокрутками, забитыми крепким и достаточно духовитым самосадом, отчего помещение полностью наполнялось сизым дымом, словно туманом, в предрассветные часы на реке.

Однажды я поделился своими размышлениями по поводу ужасающего состояния кинотеатров в Анголе и вообще по поводу развития местного кинематографа с одним из наших коллег Торгпредства, и к своему великому удивлению понял, что я не одинок в своем мнении. Мало того, услышал много нового и интересного. Я вначале скептически отнесся к сказанному, но потом оказалось, что все это истинная правда:

– Ангола – не Голливуд Африки! Эту «топовую» строчку в мире, как ни странно, занимает… Нигерия. Да, да, Нигерия! Странно, но страна, освободившаяся от колониального ига на 15 лет раньше Анголы, постоянно пребывавшая в состоянии хронических государственных переворотов и революций (мусульмане постоянно боролись с христианами – у них одна Республика сменяла другую. И так – четыре раза) сохранила «самое важнейшее из всех искусств».

Начиная с 1990-х годов, там бурно стал развиваться кинематограф. В итоге Нигерия вышла на второе место по величине киноиндустрии… в мире по числу ежегодных премьер фильмов, обойдя Соединённые Штаты Америки и, уступив пальму первенства только индийскому кино.

В середине 90-х годов XX в. Нигерия получала доход в 250 миллионов долларов США от производства фильмов, выпуская около 200 кинолент… в месяц. Кинематограф Нигерии стал крупнейшей киноиндустрией в Африке с точки зрения доходов и количества фильмов, производимых в год: в Нигерии выпускалось около 900 полнометражных фильмов, в Индии – 1100, а в США – всего 500. Средняя стоимость производства полнометражной киноленты в Нигерии составляет около 15 000 долларов.

Фильмы в Нигерии снимались и до 1960 года, т.е. до обретения независимости, но после провозглашения в 1963 году Нигерии республикой, кинематограф здесь не «заглох», как это случилось в Анголе, а наоборот, стал динамично развиваться. По аналогии с Голливудом и Болливудом нигерийские фильмы идут под «брендом» Нолливуд. Вот так!

Я был потрясен услышанным. Никогда бы не подумал, чтобы кто-то обогнал «его величество» Голливуд! Но что есть, то есть!

– А как дела с кинематографом обстоят в Анголе? – поинтересовался я.

– Плохо. К 1970 году в стране с населением 5,6 миллиона человек было около ста кинотеатров, а после победы революции не было построено ни одного. Мало того, многие из тех, что были раньше, стали закрываться и к началу 80-х годов их насчитывалось чуть более 50.

На этом наш разговор, который происходил в 1991-м году, закончился. Но волей случая, я к этой теме вернулся спустя много лет.

Случилось так, что в Интернете я увидел фотографии знакомых ангольских кинотеатров, и, заинтересовавшись ими, решил покопаться в истории «Angolywood». И вот, что из этого получилось…

Ангола, пройдя период застоя, вызванного гражданской войной, в 2000-х годах стала динамично развиваться. Киноиндустрия пока не вписывалась в общие планы восстановления экономики, культуры.

Деньги на их восстановление и развитие выделялись крайне мало, поэтому каждый выживал как мог. В лучшем случае в кинотеатрах демонстрировались кинофильмы, а кинопроизводство пока не работало.

Первым короткометражным фильмом, снятым в Анголе, был «O Caminho-de-ferro de Benguela» («Железная дорога Бенгелы», режиссер Артур Перейра). Это произошло в далеком 1913 году.

В конце 1940-х годов было выпущено множество документальных фильмов, в которых основное внимание уделялось «экзотической» природе ландшафтов, привычкам, образу жизни и культуре местных жителей. Они также зафиксировали рост и развитие португальской колониальной империи в Африке.

А первым полнометражным художественным фильмом стал фильм 1940 года Антонио Лопеса Рибейро «O Feitiço do Império» («Заклинание империи»).

В течение 1950-х и 1960-х годов производство документальных фильмов продолжалось под руководством тогдашней Армейской картографической службы, Ангольского информационно-туристического центра (CITA), «Telecine-Moro» и «Cinangola Filmes».

В 1971 году вышел документальный фильм «Ангола, война и прогресс» (режиссер лейтенант португальской армии Кирино Симонес), который считается первым португальским фильмом, снятым на пленке 70 мм.

Звучит парадоксально, но именно во время колониальной войны было выпущено наибольшее количество художественных фильмов об антиколониальной партизанской борьбе, возглавляемой MPLA. Среди них такие фильмы, как «Monangambê» (1971) и «Sambizanga» (1972), режиссер Сара Мальдорор.

В первые годы после обретения независимости в Анголе стали появляться первые собственные ангольские фильмы, хотя страна, практически не имевшая никакой кинематографической техники, и только начавшая создавать свои национальные кадры, вынуждена была обращаться за помощью к другим государствам. Но потом все прекратилось – 27 лет длилась война.

Я вспоминаю историю нашей страны. Великая Отечественная война стала едва ли не самым плодотворным для советского кинематографа временем. За четыре года появились сотни игровых и документальных картин, короткометражек и, конечно, уникальная хроника, по которой современное поколение и помнит о страшном военном времени.

Как это ни удивительно, но во время той долгой, страшной и трудной войны у нас снимали кино. Не потому, что деньги девать было некуда, и люди слонялись без дела, а потому что это было очень нужно людям. Тем, кто воевал, и тем, кто работал в тылу. Люди старших поколений говорили так: «Раз снимают кино, значит все будет хорошо, значит «Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами!».

Снимали фильмы про войну и про любовь, снимали сказки, снимали комедии, рисовали мультфильмы! И делали это очень хорошо, на совесть – это до сих пор великолепное кино, которое смотрится взахлеб. Достаточно вспомнить 12 знаменитых фильмов, снятых наперекор и вопреки всему:

– «Два Бойца» (премьера 6 октября 1943 года);

– «Свадьба» (премьера 14 июля 1944 года);

– «Сердца четырех» (премьера 5 января 1945 года. Фильм начали снимать еще до начала войны, но закончили и положили на полку);

– «Жди меня» (премьера 1 ноября 1943 года);

– «Машенька» (премьера 10 апреля 1942 года);

– «Кащей Бессмертный» (премьера 27 мая 1945 года, сказка вышла на экраны уже после окончания войны, но снималась вовремя);

– «Великий перелом» (премьера 29 января 1945 года);

– «Актриса» (премьера 22 апреля 1943 года);

– «Жила-была девочка» (премьера 18 декабря 1944 года);

– «В 6 часов вечера после войны» (премьера 16 ноября 1944 года);

– «Парень из нашего города» (премьера 31 августа 1942 года);

– «Радуга» (премьера 24 января 1944 года) и др.

Никакие рассказы, книги, фильмы не могут передать в полной мере, каково пришлось советским людям, отрезанным от мира нацистами. Как выжить и не сойти с ума в голод, холод, когда на глазах гибнут близкие люди?

Находящимся в блокадном Ленинграде горожанам выстоять помогло искусство. Работали театры, концертные залы, филармония. И они были полны. Измученные, едва передвигающие ноги жители, многим из которых не суждено было пережить девятьсот страшных блокадных дней, находили в себе силы смотреть спектакли и концерты.

Кино пользовалось большой популярностью у горожан, несмотря на блокаду. Кинотеатры Ленинграда демонстрировали художественные фильмы и документальную хронику, которая была для его жителей своеобразным выпуском новостей: киножурналы рассказывали о событиях в других регионах и о насущных проблемах, которые вставали перед Ленинградом и всей страной.

Ленфильм в сентябре 1941 года был эвакуирован в Алма-Ату, однако с первых дней войны местная киностудия активно работала над выпуском кинопродукции, призывавшей на борьбу с врагом.

В блокадном Ленинграде остались работать только кинодокументалисты. На протяжении всей блокады продолжала работать Объединенная киностудия научно-технических и хроникально-документальных фильмов («Леннаучфильм»). Одной из задач студии кинохроники была, производившаяся по инициативе отдела охраны памятников и по специальному разрешению городских властей, документальная киносъемка сносимых районов, улиц и отдельных зданий Ленинграда.

Ленинградские операторы снимали хронику жизни осажденного города – как выпекают хлеб, тушат пожары в результате попадания снарядов в дома, как замерзают прямо на улицах люди, как несут в ведерках воду из Невы. Они готовили киносюжеты о действиях войск, защищавших Ленинград, а также ездили в командировки в другие регионы.

Проявка киноматериалов круглосуточно шла в цехе обработки пленки и здесь же, в Ленинграде, фильмы монтировались и оперативно выходили на экраны кинотеатров. В первую блокадную зиму кинотеатры не работали, поэтому киновыпуски могли увидеть лишь руководители, рабочие на фабриках и заводах. Но уже весной 1942 года открылась «Аврора», а затем и другие кинотеатры, и блокадную хронику показывали уже там для всех жителей Ленинграда.

А знаете, сколько всего было снято фильмов в СССР в годы войны?

– 1941 г. – 37;

– 1942 г. – 24;

– 1943 г. – 22;

– 1944 г. – 24;

– 1945 г. – 19.

Все эти факты и цифры я привел для сравнения. Чтобы не забывали и помнили.

Сегодня российское кино превратилось не просто в развлечение, а в максимально упрощенное действо с набором всевозможных спецэффектов, сознательным обеднением и обобщением смыслов и категорическим исключением любых усложненных конструкций.

Чтобы угодить разным возрастным и ментальным категориям аудитории (порой с крайне низким уровнем культуры, пассивностью и недостаточным образованием), фильмы не то что унифицированы до максимума, а порой представляют ярко выраженный элемент псевдокультуры: в основе сюжетов лежат преимущественно отрицательные, сомнительные, а порой непроверенные факты, события, связанные с разрушительными проявлениями, направленные на сильные переживания и острые отрицательные эмоции страха, ужаса, либо на шокирующие зрительные образы и описания, связанные с областью секса.

Ненормативная лексика, сцены насилия, «героизация» бандитов и уголовников, сериалы про богатых «принцесс», попавших в богатую жизнь «их низов» – вот что сегодня преобладает на экранах. Отсюда полное отсутствие различий по структуре даже между разно-жанровыми картинами, стандартность темпо-ритма или, в конце концов, сплошные ремейки, с использованием ностальгических элементов и проверенных приемов экранной подачи.

Но как может режиссер, не только что не видевший ужасов войны, но и вообще не служивший в армии или на Флоте, создавать шедевры подобные «Освобождению», «Батальоны просят огня», «В бой идут одни «старики», «Два бойца», «Живые и мертвые», «Они сражались за Родину», «Битва за Москву», «Щит и меч», «Офицеры», «Горячий снег», «Солдаты», «Сталинград»? Оттого и видим мы на экранах серьезные «киноляпы», а порой и фривольный подход к освещению конкретных исторических событий. И, чтобы сделать себе славу на чужом имени киногения, создают порой сомнительные с точки зрения искусства и истории ремейки. Поэтому сегодня думающему человеку в кинотеатре делать нечего! Точно так же как смотреть по ТВ разрушающую культуру и сознание человека программу «Дом-2⁷».

А потому производство фильмов превратилось в тщательно просчитанный и спрогнозированный менеджерами процесс с использованием новейших социологических и математических технологий. В таких обстоятельствах режиссура, как авторство, сводится к нулю. В ней нет необходимости.

Но не будем о грустном.

Луанда в годы гражданской войны жила обычной мирной жизнью: столица не знала артобстрелов и бомбардировок, город не был в кольце блокады, все это время нормально функционировали все предприятия и учреждения, морем и по воздуху регулярно поступали грузы, не было перебоев с продовольствием, работали бары, рестораны, дансинг-клубы…

К концу 90-х годов в Анголе функционировали уже менее половины кинотеатров колониального периода – не более 40. Одни принадлежали к государственной сети проката, которую контролировал и направлял Центральный киноинститут Анголы (основан в 1978 году при Национальном совете по культуре), другие находились в частных руках.

В первые 5—6 лет после деколонизации ежегодно выпускалось 35—40 короткометражных лент. В основном это были документально-хроникальные картины, рассказывавшие о национально-освободительном движении, гражданской войне, о задачах мирного строительства. Наиболее значимыми фильмами, выпущенными с 1975 по 1981 гг., называют:

– «Праздник жизни» (1975, режиссёр Р. Дуарти ди Карвалью);

– «Я анголец и работаю, не жалея сил» (фильм из 11 серий, 1975);

– «19 лет славной борьбы» (1975, поставлен в ознаменование 19-й годовщины МПЛА);

– «Володья, народный командир» (1976, режиссёр Л. Виейра);

– «Учиться, чтобы лучше служить» (1976, режиссёр А. Оле);

– «Рождённые в буре, взращённые победой» (1980, режиссёр А. да Силва);

– этнографический документальный фильм «Машуила» (1982, режиссёр Мидуарти) и др.