Любовь к чтению модна, престижна, респектабельна86 — это признак статуса даже более надежный, чем уровень дохода: деньги можно потерять, в отличие от приобретенной на них «культурности».
Возможно, это и есть лучший подарок Уильяма Вордсворта литературе: представление о поэзии как об исследовании «моментов во времени», остро чувственных и интригующе диалогичных
Поэт взывает к «силе сотрудничества в сознании читателя» (cooperating power in the mind of the reader)181, настаивая на необходимости его участия в акте создания произведения.
«Сочетание точности фактических деталей и неопределенности подачи фактов действует как эвристический стимул, побуждение задавать практические вопросы (как бы неуместные применительно к лирике. — Т. В.)... и в то же время сомневаться в уместности и оправданности такого подхода. Такое переплетение лирики и реализма, иначе говоря, не дает читателю комфортно обосноваться в дискурсе чувства — напоминая о необходимости баланса между его
«Я сказал себе: не могу ли и я каким-то образом сделать этот терн столь же впечатляющим — как его сделала сейчас для меня гроза?»173 Смысл усилия здесь видится в том, чтобы воспроизвести в другом, любом человеке стихийно-творческое действие природы — фактически побудить другого, любого стать поэтом. Но как достичь этого эффекта?
Доброму читателю лучше не ждать готового смысла, а поискать и самому добыть его172, то есть встречно истории вызывающе неполноценной (в отсутствие интриги и даже положенной сюжетной развязки!) создать свою.