"И вот я опять была здесь, с тем же самым зеркалом. То же лицо, отраженное в трех зеркалах.
Но не то же. Это лицо было старше, под ним я видела мягкий кашемировый свитер. Но доктор Керри был прав: не одежда делает это лицо, эту женщину другой. Это что-то в ее глазах – надежда, или вера, или убеждение. Эта женщина знает, что жизнь можно изменить".
Эта книга изматывала, душила, перемалывала все внутри, потрошила, убивая веру в людей и человечность вообще. С ней мне в прямом смысле слова становилось дурно, я бежала от нее в другие книги, чтобы хоть на краткое мимолетное мгновение забыться - или забыть, что все описанное в ней не вымысел. Правда. От первой строчки и до последней.
Правда. Жестокая, страшная, обезоруживающая, дающая под дых. Правда, в которой нет места глупым и слезливым сантиментам: "Ах, бедняжка! Что же тебе пришлось испытать!.." Приберегу я, пожалуй, жалость для детей, слабых людей. Героиня же - сильная. Тарой восхищалась всю книгу, как безмерно восторгаюсь, наверно, я всеми людьми, решившими однажды изменить жизнь и, что немаловажно, в самом деле ее поменявшими.
Всем нам (ну ладно, не всем, но многим из нас точно, мне, например) хочется стать лучшей версией себя (более умными, стильными, выносливыми, в "очередной" раз выучить английский... - список можно продолжать до бесконечности). Даем бессмысленные обещания самим себе и ставим цели, в которых зачастую не продвигаемся за год (!) ни на йоту. Притом, что самое смешное, - цели-то пустяковые! Ну, разумеется, по сравнению с жизнью автора книги, сумевшей не просто внести локальные изменения в течение жизни, но кардинально перестроившей ее вектор.
Секрет, ка водится, прост, нету здесь чуда: нужно просто брать и делать (Ричард Брэнсон некстати вспомнился с его знаменитым трудом "К черту все! Берись и делай!" Но ведь правильные и даже мудрые слова, если вдуматься), решительно, без лишних сожалений отсекая все то, что ты больше не желаешь видеть в своей жизни - людей, которые подрывают твою веру в себя, обстановку, которая не способствует твоему развитию, даже свое прежнее "Я", если чувствуешь, что уже давно перерос его тесные рамки и готов оставить в прошлом. Решительно идти навстречу новому и будущему. Пробовать быть другим - не таким, каким тебя привыкли видеть окружающие. Ошибаться, но продолжать идти вперед, несмотря ни на что: не всем может понравиться новый ты.
Именно такой - по-настоящему вдохновляющей - и стала для меня подлинная история Тары Вестовер, откровенно рассказанная ею в книге "Ученица".
Все повествование она называет себя притворщицей, лгуньей, недостойной колледжа и хороших людей рядом, порядочного к себе отношения, считает себя слабой - я же, напротив, видела перед собою лишь образец сильной, несломленной женщины, слишком многое испытавшей по сравнению с каждым из нас. Она не ходила в школу (чтению и письму вообще обучалась дома по Библии и речам мормонов), но смогла поступить в университет, пройти обучение в Гарварде и Кембридже, защитить докторскую диссертацию. Она смогла успешно социализироваться в обществе, найти друзей и наконец-то отделиться от родителей, их пагубного влияния и вредных убеждений. отравлявших ее жизнь. Она смогла простить себя, научиться себя уважать, не считать себя недостойной всего хорошего (Кембриджа, людей, ее окружающих...). Смогла наконец-то принять и отпустить свое прошлое - и людей из него. Поняла, что семья - это не только по крови, но еще и по духу. И что друзья могут быть ближе, чем родственники.
Я видела, какой громадный путь она проделала, чтобы стать тем, кем является поныне. Из той полуграмотной грязной девчушки, помогающей отцу на погрузчике, на стройке, на свалке, никогда не пившей кофе, которой не поставили ни одной прививки, у которой не было свидетельства о рождении, как и точной даты ее рождения: мать не знала, сколько ей лет; носившей мужскую одежду; не ходившей в школу, иначе своему отцу она больше не дочь и Бог ее непременно накажет (если верить тому же фанатику-отцу, у которого, как позже выяснится, было явное биполярное расстройство), до той образованной леди и доктора наук, спокойно общающейся на любые, даже самые сложные темы, читающей и понимающей трудные исторические, философские книги.
Этот путь случился не за один день. Не за один год. И он не был простым. Случались и откаты назад.
И вместе с тем это одна из самых мотивирующих книг из тех, что я прочла за последнее время.
Мой июнь 2025 года (вот пришла и мне пора оглянуться назад) был слишком ровным, если говорить о книгах. "Ученица" же будто мигом выбросила меня из привычной зоны комфорта. И точно войдет в топ прочитанного за этот летний месяц.
Она не поучила - но учила.
Не хвалилась - но заставила восхищаться ею.
Доводила порой до белого каления (до чего же я все-таки не люблю читать книги про болезни, травмы, несчастные случаи! А здесь всего этого, будто назло, было с избытком), но оторваться от нее не могла, даже ы мыслях обращаясь к ней.
Это больно, когда ты читаешь про то, как женщину после тяжелого ДТП с явными признаками черепно-мозговой травмы намеренно не показывают врачу.
Это страшно читать о том, как подростки травмируются, помогая отцу на стройке, вместо того чтобы учиться.
Это грустно, когда со всей ясностью понимаешь, что все это - описанное автором и прочитанное мною - было на самом деле. Было!
После такого начинаешь неосознанно, помимо воли, переосмыслять собственную жизнь, понимая, как же много тебе было, в сущности, дано (а мы ведь, не благодарные, не ценим многих важных вещей!): своевременная медицинская помощь, если, конечно, потребуется, образование, возможность до достижения совершеннолетнего возраста учиться, наслаждаясь детством и юностью, а не работая в тяжелых опасных условиях, возможность выбирать собственный путь в жизни...
Книга мрачная (чего уж там), серая. тягучая, беспросветная - и в то же время словно глоток свежего воздуха. Она не о мормонах, религиозных фанатиках или общинах. Она про то, как человек обретает в себе смелость строить свою жизнь самостоятельно, без оглядки на мнение других, даже если эти другие - самые близкие твои люди. Она о том, как одна девочка наконец-то поверила в себя, в то, что сможет. И смогла. История о том, как обрести истинное "Я" и свой голос. Как менять свою жизнь к лучшему без отмазок и отговорок: начну завтра, с понедельника, нового года... Брать и менять СЕЙЧАС. Вот этому у героини точно можно поучиться.
"Может быть, если я смогу хоть какое-то время притворяться нормальной, я такой и стану."
Слишком чувствительным натурам я бы эту книгу, конечно, не рекомендовала (она тяжелая, правда). Всем же остальным настоятельно советую когда-нибудь в жизни обязательно познакомиться с "Ученицей" - иногда все-таки полезно устраивать себе подобную читательскую встряску.