Стивен Кинг — отзывы о творчестве автора и мнения читателей
  1. Главная
  2. Библиотека
  3. ⭐️Стивен Кинг
  4. Отзывы на книги автора

Отзывы на книги автора «Стивен Кинг»

3 061 
отзыв

rina_mikheeva

Оценил книгу

Читая эту книгу, я вспомнила расхожее выражение "скользкая дорожка" и поразилась, насколько же оно меткое. Стоит сделать только один шаг по скользкой дорожке и дальше покатишься сам. Можно упасть и уже не суметь подняться. Хотя и это возможно — если хватит решимости для борьбы. Лишь у немногих героев этого романа Стивена Кинга такой решимости действительно хватило, и это верно — редко у кого достаёт сил и мужества остановиться, если шаг на скользкую дорожку уже сделан.

Итак, в маленький и тихий американский городок приезжает очень странный и подозрительный торговец, который открывает свой магазинчик с говорящим названием "Нужные вещи". Здесь каждый может купить именно то, чего ему больше всего хочется. Для кого-то это вещь, принадлежавшая кумиру, для кого-то — ещё один экспонат для любовно собираемой коллекции, для мальчишки какая-то очень важная для него карточка со знаменитым бейсболистом, а для кого-то и лекарство, способное избавить от жестоких мучений. В этом магазине найдётся всё! А цена, на первый взгляд, не велика.

Надо всего лишь "разыграть" кого-то из знакомых. Розыгрыши выглядят достаточно… неприятно, чтобы понимать, что это дело нехорошее, но в то же время достаточно безобидно, чтобы обманывать себя мыслью, что ничего особенного или страшного в этом нет. Ну, подумаешь, к примеру, измазать грязью сохнущие простыни. Нехорошо — спору нет. Но и не катастрофично. Однако каждый такой "розыгрыш" — лишь первый шаг по скользкой дорожке. А дальше — стремительное скольжение. И остановить его, удержаться, вернуться на верную дорогу — невероятно трудно.

Разумеется, когда на скользкую дорожку под руководством тёмных сил вступают сразу многие жители городка, недолго до множества настоящих трагедий, а следом и масштабной катастрофы. Это Стивен Кинг, и тут всё будет всерьёз — как и положено у одного из мэтров жанра ужасов.

Но всё же финал хотя бы отчасти порадовал. И, как ни странно, было интересно знакомиться с жителями городка, с их судьбами, мыслями, переживаниями. Стивен Кинг верен себе — роман можно счесть неоправданно затянутым, хотя лично мне он показался менее затянутым, чем другие его вещи. Почти не возникало желание пролистать и пропустить:)) Разве что ближе к финалу.

На мой взгляд, это один из лучших романов мастера. Мне он понравился и по форме, и по содержанию. Зло внутри человека всегда нашёптывает и подталкивает, уверяя, что в том или ином мелком проступке нет ничего страшного. Но скользкая дорожка ждёт — ждёт первого шага, чтобы коварно понести вниз — в пропасть — ступившего на неё.

9 октября 2020
LiveLib

Поделиться

Yulichka_2304

Оценил книгу

Будучи поклонницей как Кинга, так и собачек, я долго избегала читать это произведение, так как прекрасно осознавала, что Кинг от собачки камня на камне не оставит (или косточки на косточке?). И естественно, была права. После Каштанки и Белого Бима я вообще такие произведения избегаю, но тут все-таки не удержалась. Собачку-сенбернара Куджо тут, конечно, во всех смыслах жалко. Бегала она себе бегала по полям и весям за кроликами, любила хозяев, виляла пушистым хвостом, никому плохо не делала. И никто не знал - не гадал, что укус летучей мыши приведёт к неизгладимым последствиям (ничего не напоминает?). И не только для разнесчастной собаки, но и для многих ни в чём не повинных людей....
Кинг, как всегда, отлично оперирует "живыми" сценами, когда всё происходит как бы в данный момент: нагнетает обстановку, утрирует детали, инсценирует внутренние монологи и акцентирует внимание на всяких жутких подробностях. Отлично написано, но любителям Хатико и Муму все-таки не рекомендую. Да, обладателям маленьких детей тоже противопоказано.

5 сентября 2020
LiveLib

Поделиться

Yulichka_2304

Оценил книгу

Будучи поклонницей как Кинга, так и собачек, я долго избегала читать это произведение, так как прекрасно осознавала, что Кинг от собачки камня на камне не оставит (или косточки на косточке?). И естественно, была права. После Каштанки и Белого Бима я вообще такие произведения избегаю, но тут все-таки не удержалась. Собачку-сенбернара Куджо тут, конечно, во всех смыслах жалко. Бегала она себе бегала по полям и весям за кроликами, любила хозяев, виляла пушистым хвостом, никому плохо не делала. И никто не знал - не гадал, что укус летучей мыши приведёт к неизгладимым последствиям (ничего не напоминает?). И не только для разнесчастной собаки, но и для многих ни в чём не повинных людей....
Кинг, как всегда, отлично оперирует "живыми" сценами, когда всё происходит как бы в данный момент: нагнетает обстановку, утрирует детали, инсценирует внутренние монологи и акцентирует внимание на всяких жутких подробностях. Отлично написано, но любителям Хатико и Муму все-таки не рекомендую. Да, обладателям маленьких детей тоже противопоказано.

5 сентября 2020
LiveLib

Поделиться

Yulichka_2304

Оценил книгу

Будучи поклонницей как Кинга, так и собачек, я долго избегала читать это произведение, так как прекрасно осознавала, что Кинг от собачки камня на камне не оставит (или косточки на косточке?). И естественно, была права. После Каштанки и Белого Бима я вообще такие произведения избегаю, но тут все-таки не удержалась. Собачку-сенбернара Куджо тут, конечно, во всех смыслах жалко. Бегала она себе бегала по полям и весям за кроликами, любила хозяев, виляла пушистым хвостом, никому плохо не делала. И никто не знал - не гадал, что укус летучей мыши приведёт к неизгладимым последствиям (ничего не напоминает?). И не только для разнесчастной собаки, но и для многих ни в чём не повинных людей....
Кинг, как всегда, отлично оперирует "живыми" сценами, когда всё происходит как бы в данный момент: нагнетает обстановку, утрирует детали, инсценирует внутренние монологи и акцентирует внимание на всяких жутких подробностях. Отлично написано, но любителям Хатико и Муму все-таки не рекомендую. Да, обладателям маленьких детей тоже противопоказано.

5 сентября 2020
LiveLib

Поделиться

Introvertka

Оценил книгу

“Роза Марена” в очередной раз утвердила меня в мысли, что для каждой книги - свое время. Первое мое знакомство с Кингом началось именно с нее - и оказалось полным провалом. Я долго плевалась и считала половину написанного бредом сумасшедшего.

Мне, как и многим рецензентам здесь, казалось, что автор испортил отличный психологический триллер на тему семейного насилия это безумной историей с картиной и Розой Мареной. Какой шедевр мог бы получиться! - сокрушалась я.

Но в этот раз, десяток лет спустя, я была намного лучше подготовлена к погружению в прозу Кинга. И пусть за плечами у меня всего лишь пять книг его авторства (но это только самое начало, планов у меня на Кинга громадье!), я уже имела общие представления, что и зачем пытается сказать читателям автор, добавляя в реалистичный сюжет мистику и сверхъестественное.

История Рози Макклендон далеко не нова и не оригинальна. Тысячи книг и фильмов затрагивают тему домашнего насилия, которое представляет собой важную и большую проблему в сегодняшнем мире, несмотря на гигантский прогресс в этой сфере в последние годы. Но слава Богу, фраза “Бьет - значит любит” всё-таки канула в небытие.

Рози - одна из тех женщин, что вынуждены целиком и полностью подстраиваться под желания своего мужа, у нее нет своей собственной жизни - ни работы, ни друзей, ни хобби, смысл ее существования - быть мужниной обслугой и девочкой для битья. Она живет в вечном страхе, потому что никогда не знает, когда на её мужа Нормана найдет очередной приступ гнева, и она вновь увидит его “кусачую” улыбку, после которой следует удар или другое, еще более кошмарное и омерзительное насилие…

Считаю, что Стивен Кинг гениально обыграл момент принятия Рози решения уйти от мужа. Именно так зачастую и происходит в реальной жизни - мы терпим долго и много то, чего терпеть не следовало, а потом самая обыденная и ничтожная мелочь становится тем самым пинком, заставляющим перейти к решительным действиям и крайним мерам.

Кинг сумел очень точно передать внутренний мир своей героини, и признаться честно, меня удивило, что писатель-мужчина столь умело рисует психологический портрет женщины - жертвы насилия.

Часто встречаю такое мнение, что женщины не уходят от мужа-тирана из-за оправданий его поведения и перекладывания вины на себя (“Ну он же был такой расстроенный из-за проблем на работе! Я сама виновата, что приготовила ему невкусный ужин!”).

Но, как мне кажется, в реальности всё совсем по-другому, именно так, как описал Кинг. Главная героиня не оправдывает своего мужа: Рози уже в первый год брака поняла, кто такой на самом деле Норман Дэниэльс, и от романтического флёра первой влюбленности не осталось и следа. Но почему же она тогда не ушла от мужа сразу, а ждала целых 14 лет?

На самом деле, жертва как будто находится во сне (что очень удачно подметил Кинг), предпочитая заглушить все чувства и физическую боль, живя на автомате и не замечая ничего вокруг. Тиран подавляет её волю, её разум и способность принимать решения.

Вопросы, начинающиеся со слова "почему", не имеют ни малейшего смысла, когда живешь в аду. В аду нарушена причинно-следственная связь.

Она вошла в этот ад, когда ей было всего восемнадцать, и пробудилась от тяжкого сна лишь через месяц после своего дня рождения, когда ей исполнилось тридцать два года. Почти полжизни спустя. И разбудила ее капля крови. Одна капелька крови размером не больше десятицентовой монетки.

С этого момента Рози пробуждается от своего кошмарного сна и начинается её новая жизнь, в которой, на удивление, всё складывается как по маслу: она находит женский приют, где помогают таким как она, заводит там подруг, потом ей подворачивается очень хорошо оплачиваемая работа, а затем она знакомится с симпатичным и, самое главное, хорошим парнем, который влюбляется в нее с первого взгляда.

Но, естественно, эту замечательную идиллию стремится разрушить ее разъяренный супруг, который никак не может взять в толк, каким это образом его “женушка”, забитая и испуганная мышь, решилась на побег, да еще и прихватив его кредитку?

Норман Дэниэльс - один из тех законченных психопатов, образы которых так хорошо выходят из-под пера Кинга. У меня возникла стойкая ассоциация с Энни Уилкс из романа Кинга “Мизери”, в котором об Энни говорится “она сумасшедшая, но сумасшествие и глупость не одно и то же”. Эти строчки идеально подходят для описания Нормана. Он абсолютно безумен, но при этом очень умен, хитер, изворотлив. А еще силен как бык.

На самом деле его талантом полицейского детектива можно было бы восхититься, если бы он пользовался им во благо, а не в угоду своим жестоким низменным инстинктам..

Сцены зверского насилия, обильно разбросанные в тексте, я не могла читать без внутреннего содрогания, сердце буквально сжималось от омерзения, ужаса и сочувствия к жертвам Нормана - настолько реалистичны описания Кинга.

Писатель также добавил в образ мужа главной героини немного объема, раскрыв через его внутренние монологи воспоминания детства. Как нетрудно догадаться, отец Нормана тоже не скупился на побои. А еще любил полапать маленьких мальчиков и даже кое-что похуже…И просто обожал “поговорить серьезно”, что, как мы видим, передалось от отца к сыну.

Но несмотря на эти вставки, сочувствия к Норману у читателя не возникает - он уже превратился в зверя и потерял свое человеческое лицо, сначала только в метафорическом смысле, а затем и прямом (очень удачная ирония со стороны Кинга).

— Мужчины — звери, — спокойно продолжила Роза Марена. – Некоторых можно усмирить, а потом приручить. Некоторых нельзя. Когда мы натыкаемся на такого, которого нельзя усмирить и приручить – хищного, кровожадного зверя, не способного измениться, — стоит ли нам испытывать чувство, будто нас ограбили или обманули? Стоит ли нам сидеть на обочине дороги – или в кресле-качалке у постели, – и проклинать свою дружбу? Нет, поскольку колесо судеб вращает мир, тот человек, который лишь проклинает свою судьбу, будет раздавлен его ободом. С кровожадными хищниками, которых не удается приручить, следует расправляться. И мы должны это делать с легким сердцем. Потому что следующий зверь, скорее всего, окажется способным воспринять ласку.

Если говорить о мистической составляющей романа, то она стала настоящим украшением романа - это очень изящное и красочное переплетение мифов и иносказаний, которые еще глубже раскрывают образы Рози и Нормана.

Не претендую на истину в последней инстанции и не берусь утверждать, что именно это и хотел сказать в своем произведении Кинг, но для меня Роза Марена, выступающая своеобразным альтер-эго главной героини в параллельной вселенной, это символ ярости, жестокости, злости, которые живут в душе каждого из нас.

В пользу такой интерпретации говорит оригинальное название романа — «Rose Madder». Madder обозначает красящее растение марену, но оно также созвучно со словом mad — безумный, бешеный. Также можно вспомнить Марену из славянской мифологии, которая представляла собой символ умирания и воскресания природы во время смены времен года. Но лично мне кажется, что всё-таки, называя героиню Мареной Кинг привязался именно к цвету, а не к славянской мифологии.

Но в отличие от Розы Марены настоящей Рози удается справиться с безумием и вспышками ярости. Тут еще заметна очень любопытная деталь: в развязке конфликта именно Роза Марена берет на себя роль палача, тогда как руки самой главной героини остаются незапятнанными. Ясно, что это неспроста - Розе Марене, в отличие от Рози, терять уже нечего: она вступила на путь насилия и безумия задолго до событий финала романа. Но тем самым она оставляет пути отступления для своей двойницы из параллельного мира.

И напоследок еще хочется отметить, какие симпатичные и обаятельные второстепенные персонажи получились у Кинга в этом романе (Естественно, исключая Нормана Дэниэльса и его дружков из полиции). Анна, Питер Словик, Робби Лефертс, Синтия, Пэм и моя любимая Герти - такие самобытные и запоминающиеся образы! Не менее впечатляющим получился и Билл Стейнер: несмотря на достаточно лаконичную авторскую характеристику, у меня в голове тут же сложился образ этого симпатичного и обаятельного молодого человека, от которого так и веет теплом и светом. Как очень удачно выразилась про него Роза Марена - “хороший зверь”.

Видела, что Стивен Кинг не слишком любит эту свою книгу, считая роман «окостенелым». Что ж, думаю, большинство читателей не согласятся с Вами, мистер Кинг.

22 апреля 2022
LiveLib

Поделиться

rina_mikheeva

Оценил книгу

Читая эту книгу, я вспомнила расхожее выражение "скользкая дорожка" и поразилась, насколько же оно меткое. Стоит сделать только один шаг по скользкой дорожке и дальше покатишься сам. Можно упасть и уже не суметь подняться. Хотя и это возможно — если хватит решимости для борьбы. Лишь у немногих героев этого романа Стивена Кинга такой решимости действительно хватило, и это верно — редко у кого достаёт сил и мужества остановиться, если шаг на скользкую дорожку уже сделан.

Итак, в маленький и тихий американский городок приезжает очень странный и подозрительный торговец, который открывает свой магазинчик с говорящим названием "Нужные вещи". Здесь каждый может купить именно то, чего ему больше всего хочется. Для кого-то это вещь, принадлежавшая кумиру, для кого-то — ещё один экспонат для любовно собираемой коллекции, для мальчишки какая-то очень важная для него карточка со знаменитым бейсболистом, а для кого-то и лекарство, способное избавить от жестоких мучений. В этом магазине найдётся всё! А цена, на первый взгляд, не велика.

Надо всего лишь "разыграть" кого-то из знакомых. Розыгрыши выглядят достаточно… неприятно, чтобы понимать, что это дело нехорошее, но в то же время достаточно безобидно, чтобы обманывать себя мыслью, что ничего особенного или страшного в этом нет. Ну, подумаешь, к примеру, измазать грязью сохнущие простыни. Нехорошо — спору нет. Но и не катастрофично. Однако каждый такой "розыгрыш" — лишь первый шаг по скользкой дорожке. А дальше — стремительное скольжение. И остановить его, удержаться, вернуться на верную дорогу — невероятно трудно.

Разумеется, когда на скользкую дорожку под руководством тёмных сил вступают сразу многие жители городка, недолго до множества настоящих трагедий, а следом и масштабной катастрофы. Это Стивен Кинг, и тут всё будет всерьёз — как и положено у одного из мэтров жанра ужасов.

Но всё же финал хотя бы отчасти порадовал. И, как ни странно, было интересно знакомиться с жителями городка, с их судьбами, мыслями, переживаниями. Стивен Кинг верен себе — роман можно счесть неоправданно затянутым, хотя лично мне он показался менее затянутым, чем другие его вещи. Почти не возникало желание пролистать и пропустить:)) Разве что ближе к финалу.

На мой взгляд, это один из лучших романов мастера. Мне он понравился и по форме, и по содержанию. Зло внутри человека всегда нашёптывает и подталкивает, уверяя, что в том или ином мелком проступке нет ничего страшного. Но скользкая дорожка ждёт — ждёт первого шага, чтобы коварно понести вниз — в пропасть — ступившего на неё.

9 октября 2020
LiveLib

Поделиться

DaNuVsmisle

Оценил книгу

Исходя из названия, можно подумать, что здесь будут собраны тексты о том, как же найти вдохновение и отыскать идею (никак). О волшебных графиках и мантрах, чтобы сесть и быстренько, за пару месяцев, написать лонгрид.

Эта книга в первую очередь о самом Стивене. Он проводит нас за руку по дороге собственного взросления. Расскажет о тех безумных идеях, что посещали их с братом головы чаще, чем хотелось бы их бедным соседям. О том, как живя в нужде и вкалывая на двух/трёх работах, люди не теряли себя и обретали что-то большее, проживая собственные жизни в любви и прощении.

Кинг получал в юности отказы, отправляю свои рассказы в тематические журналы для публикации и считал это опытом, не позволяя ранить. Успех повлиял на писателя сильнее, чем его неудачи: в жизни Стивена был этап, когда он был эмоционально сломлен, что повлекло за собой тягу к алкоголю и наркотическим веществам. Что мне понравилось в том, как он написал о собственной зависимости? Он ее не романтизировал, как Хемингуэй (и куча других знаменитых людей в истории, которые искали оправдание своей слабости) и не оправдывал клишированной и, на деле - надуманной, проблемой творческих людей в виде «обостренного восприятия мира». Думаю, если бы ему не удалось обуздать свою зависимости, вряд ли мы бы увидели так много культовых работ.

Честно признаю, что я не поклонник его творчества: местами мне скучно его читать, а местами излишне мерзко, что не вызывает в целом какого-то «вау» эффекта. Казалось бы, я нормально воспринимаю жестокость, кишки на люстре и прочие прелести в литературе и кино, но с Кингом просто не сложилось. Однако сейчас, я вполне симпатизирую ему, как личности. Возможно, это прогресс для моего восприятия и однажды, я возьму одну из его работ и скажу «Вот это да!», но не сегодня.

Признавайтесь, как относитесь к его творчеству? За что его любите/не любите? Смотрели «Оно 2»? А на «Доктор сон» пойдёте?)

23 октября 2019
LiveLib

Поделиться

eva-iliushchenko

Оценил книгу

Неудачное, конечно, название для сборника: сразу представляется то ли какой-то совсем нестрашный ретро-хоррор, то ли пародия на него, в духе "Очень страшного кино". А сборник-то очень достойный! Некоторые рассказы заставляют прямо-таки трепетать от отвращения или такого, я бы сказала, экзистенциального ужаса. Кинг - настоящий мастер своего дела, и наша с ним случайная и неожиданная любовь не перестаёт удивлять меня с каждой новой прочитанной книгой. В этот раз я удивилась тому, как же тонко и проницательно он ощущает и, главное, описывает самые потаённые, даже зачастую неосознанные страхи. Он балансирует на границах ощущений, подбирая очень непривычные, но максимально точные метафоры, которые передают самую суть. Например, описывая запах крови:

Но появился ещё какой-то запах. Очень слабый, но неприятный. Какой идёт от свеженачищенной меди

И вот, когда я это прочитала, то сразу подумала, что именно так я себе всегда и представляла запах крови, который никогда, впрочем, не пыталась описать. Это совсем не то, что "тошнотворный запах крови", "резкий запах крови" или что-то подобное. В своих описаниях Кинг попадает в самую суть дела.
И что мне ещё в нём нравится, так это его талант писать о простых вещах, не боясь показаться глупым или банальным. Кто только не писал о боязни темноты, монстров, вампиров и т.п. Они сами-то не настолько страшны, насколько страшно показаться скучным, описывая такие изъезженные темы. Но Кинг берётся за это, и это оказывается весьма успешно, нетривиально. Он может много раз описывать то, как мы боимся старую заводную куклу, валяющуюся на чердаке, и каждый раз это будет захватывающе. Поэтому, хоть он и очень плодотворный писатель, произведений у него, мягко говоря, не мало, но читать их из раза в раз всё так же интересно.

Туман: Это замечательная повесть! Читаешь её - и не хочется, чтобы она заканчивалась. Из этого длинного повествования мог бы получится добротный постапокалиптический роман, мне кажется. Включение в сюжет неких монстров (доисторических? внеземных?) привносит дополнительный интерес, эту тему можно было бы очень хорошо раскрыть.
Здесь тоже водятся тигры: Странно и сюрреалистично. Напоминает мне мою школу, с её мерзкими туалетами и нездоровыми учителями.
Обезьяна: Вполне понятно, как родилась идея этого рассказа: старые игрушки, ещё и заводные, всегда выглядят зловеще.
Возвратившийся Каин: Кингу тут не пришлось особо ничего сочинять: взял сводку новостей и чуть художественно её подправил.
Короткая дорога миссис Тодд: Так необычно! Навевает мысли о тёмных античных богинях и о мифологии в целом. Ночь, луна, древнегреческие мистерии.
Долгий джонт: Много ассоциаций с научной фантастикой прошлого века, наивной и помешанной на космических путешествиях. А ещё - с финалом фильма "Мученицы".
Свадебный джаз: Мне всегда нравилась эстетика 20-х годов прошлого века, эпохи джаза. Действие рассказа переносит в эти времена, но эстетики в нём мало: грязь, пот, постоянные бандитские разборки, бездарные джазовые импровизации. Автор пытался, но, мне кажется, эта тема - не его конёк.
Заклятие параноика: Написано в стихах. Кинга в поэтическом изложении я точно больше читать не хочу.
Плот: И вот с этого момента я начала нервничать. "Плот" - действительно очень напряжённый рассказ. Один из тех, где Кинг вводит некое непонятное нечто, служащее главным объектом устрашения. Сперва думаешь: Да ладно, что это за детские страшилки?! А потом становится не по себе. Рассказ длинный, читая его, я поглядывала одним глазком на конец страницы - было ужасно интересно, что же дальше? Концовка всё же, на мой взгляд, нелогичная.
Всемогущий текст-процессор: Сам Кинг, кажется, считает этот рассказ не особо удачным. А мне он понравился: один из немногих со счастливым концом.
Человек, который не пожимал рук: Опять же - концовка нелогичная, да и сюжет дискуссионный.
Пляж: Это рассказ, действие которого происходит в пустыне. Мне кажется, во время чтения я слишком много думала о своём парфюме под названием Across Sands, который также связан с "пустынной" тематикой. Так что сюжет я совершенно забыла.
Отражение: Всем известный страх зеркал, старых зеркал, отражения в них. Сюжет, видимо, не содержит в себе ничего особенного, так что уже забылся.
Нона: Хороший психологический триллер! Главный герой, носящий в себе множество душевных травм и потрясений. Ни к чему хорошему это, разумеется, не привело.
Оуэну: Опять поэтическое произведение, посвящённое школьному другу. Мне не понравился Кинг в стихах, но это навевает приятные мысли о школьных годах (о том немногом хорошем, что с ними связано), о прогулках со школьными друзьями, осени, начале учебного года и тепле.
Тот, кто хочет выжить: Ужасный, отвратительно правдоподобный и безумно увлекательный рассказ. Тема каннибализма меня всегда шокировала. А тут она ещё и утрирована особыми обстоятельствами. Так что читать прямо-таки физически больно.
Грузовик дяди Отто: История о местном маргинале из американской глубинки и его параноидальном страхе перед заброшенным грузовиком. Вроде как беспочвенном, а, возможно, и нет.
Утренняя доставка (Молочник №1) + Большие колёса: забавы парней из прачечной (Молочник №2): Честно говоря, не особо поняла, о чём это. Было не особенно интересно читать. В целом атмосфера психоделичная.
Бабуля: Один из любимых! Я всей душой прониклась этим рассказом - вернее, всей тёмной стороной своей души, видимо. Читаешь - и будто вздрагиваешь через каждую строчку. Рассказ держит в огромном напряжении. Концовка - просто невероятная, хотя и не то, чего я ожидала.
Гибкая пуля: Про писательство и сопряжённое с ним безумие. Судя по всему, близкая Кингу тема.
Протока: Читала, и слёзы наворачивались на глаза. Тема старости и такого, можно сказать, светлого умирания находит во мне самый живой отклик. От этого рассказа очень печально но и одновременно - светлая грусть на душе. Такую трогательную тему Кинг поместил в прекрасные и очень уместные декорации: зима, снег, застывшая природа, живущее своей жизнью поселение на отшибе, где остались одни только старики. И то, как они медленно уходят...

В конце сборника автор добавил немного вводной информации к некоторым рассказам: когда, при каких обстоятельствах они писались, чем навеяны. Надо сказать, что замысел Кинга зачастую угадывается в его произведениях. Такой вот он простой, но в то же время очень талантливый автор, что тут ещё сказать? Который может и развлечь, и заставить понервничать, и погрустить, и задуматься. И даже что-то вроде лёгкого катарсиса испытать.

14 декабря 2020
LiveLib

Поделиться

boservas

Оценил книгу

Долго я шёл к этой книге, пару-тройку лет назад уже начинал читать, но дойдя до нудновато описанных странствий главного героя по штату Мэн, бросил, не осилив всё более поглощавшую меня скуку. Но я не мог оставить непрочитанным такую значимую, и уже ставшую практически культовой, книгу. Поэтому, поднабравшись выдержки, запихнув книгу в несколько игр, чтобы исключить возможность очередного отступления, я сделал еще одну попытку.

Надо признать, что со второго захода книга пошла лучше, и я, наконец, могу составить о ней своё собственное мнение. Оно получилось каким-то раздвоенным или, как говорят в таких случаях, двояким. Роман мне и понравился и не понравился одновременно.

Так чего же больше - хорошего или плохого? Обычно я начинаю с того, чего меньше, чтобы во всю оторваться на том, чего больше. Поэтому начну с... плохого, слава богу его все же поменьше набралось, чем того, что понравилось.

И всё же, что мне не понравилось. Не понравился формат романа, я ведь недаром, в начале рецензии писал о скуке, нападавшей на меня при чтении. Это, наверное, самая скучная книга из читанных мною у Кинга, а, нет, еще "Противостояние" поражало своей затянутостью и занудностью. Когда автор берется за такие философские темы, а все темы, касающиеся пространственно-временного континуума, в любом случае выходят на философический уровень, так вот, когда автор берется за такие темы, желательно от темы и не отвлекаться. Это мастерски умел Филипп Киндред Дик, я бы порекомендовал Кингу, который, наверное, уже уверовал в себя как в Бога от литературы, поучиться у старшего товарища. Нельзя смешивать "временную" повесть с мелодрамой, потому что в результате получается "ни богу свечка, ни чёрту кочерга".

В романе слишком много Джейкоба Эппинга или Джорджа Амберсона, как кому угодно. Но разве может в книге быть слишком много главного героя, от лица которого ведется рассказ? Запросто, и Кинг это убедительно доказывает, вываливая на 500-600 страниц далеко не обязательную рефлексию главного героя. Всё это можно было подать в более конспективном виде и не утомлять читателя бесконечным ожиданием... когда же что-то начнется.

Вспоминая знаменитую формулу "Прекрасное - это не тогда, когда нечего добавить, а когда нечего отнять", понимаешь, что Кингу есть что отнимать, роман можно легко ужать до повести средних размеров, и от этого он только выиграет.

Понравилась идея подобной игры со временем, возможность вернуться в некую точку прошлого, чтобы попытаться что-то изменить. В принципе, сама идея далеко не нова, сегодня написаны десятки рассказов, повестей и романов со схожей посылкой сюжета, да и "эффект бабочки", который в результате должен признать Амберсон, тоже обыгрывался уже не раз. И все же, игры со временем - моя слабость, я всегда проникаюсь той версией временного устройства во Вселенной, которую предлагает очередной автор.

С выводами Кинга - лучше в прошлом ничего не менять, потому что любое изменение, якобы к лучшему, может породить еще большее зло, я в целом согласен, и, читая роман, что-то подобное предчувствовал и предсказывал. Если бы концовка оказалась другой, я бы был очень удивлен. С другой стороны с концепцией "всё к лучшему в этом лучшем из миров" я тоже не соглашусь - мерзости хватает без которой вполне можно было бы обойтись, по тому же принципу: "нечего отнять", в этом мире есть много, что можно было бы отнять, покрасить и выбросить.

Идея множественности версий сущего, когда некая картинка в определенной рэперной точке раздваивается, и реальности продолжают автономное существование, тоже принадлежит не Кингу. Не знаю, насколько такое возможно с точки зрения квантовой физики, но с точки зрения обычного здравого смысла совершенно не возможно. Свободно оперируя со временем, мы забываем о второй составляющей континуума - пространстве; материя, обладающая определенными свойствами, не может существовать в одном и том же состоянии в одной и той же пространственной точке в двух или более версиях. А существование двух параллельных версий предполагает что-то подобное, ну, или множественность Вселенных в принципе, что не менее абсурдно.

И в то же время я не исключаю теоретической возможности создания машины времени. Есть установленный факт - информация в этом мире никуда не исчезает, всё дело в умении её читать. А всё, что мы именуем прошлым, это и есть информация. Вот научились по спектральному анализу определять состав звёзд, каким он был, например, 200 миллионов лет назад, как раз столько прошло, пока свет звезды достиг наших приборов. Чем не машина времени? Но я имею в виду другое, при освоении новых технологий, думаю, человечество могло бы додуматься до некой визуальной реставрации давно минувших событий - в них нельзя будет вмешаться, потому что они будут лишь картинкой или голограммой, но можно будет найти ответы на тысячу исторических загадок, в том числе и на ту, что волнует Кинга - кто же убил Кеннеди?

Что касается главного вопроса книги - автор решил не отклоняться от официально признанной версии события, в чем, несомненно, проявилась его мудрость. В конце концов, книга была не о том, кто же убил президента, а о том, что у прошлого нет альтернативы, и это неоспоримо, потому что варианты есть только у будущего.

26 января 2020
LiveLib

Поделиться

littleworm

Оценил книгу

Подойди ко мне поближе, дорогая. Я хочу поговорить с тобой...

... Привет! Я Норман. Полицейский. Служу на благо человечества, а не какая-то шваль и мразь, праздно шатающаяся и бесполезная.
Если бы моя жена не была тупой вислозадой коровой, мы были бы намного счастливей. Я делаю для своей семьи всё… У нас прекрасный дом, достаток, у нас чистота и порядок, но для этого мне постоянно приходиться учить жизни дорогую РОУЗ. Она просто безнадежно тупа, читает дешевые романы, засирая и так пустую башку, раздражает мои нервы.

... Привет! Я Роуз! Я жертва насилия в семье.
Трудно сказать, как получилось, что из здоровой, счастливой, жизнерадостной девчонки я превратилась в забитую курицу.
Мой муж – полицейский. Многие их боятся, а какого с ними жить?
Моя жизнь это ад на земле, в масштабах одного дома.
Вместе с внутренними органами мне отбили вкус к жизни, умение противостоять и надеяться на счастье… маленькое, очень женское… ну, хотя бы на спокойствие.
Недолгие часы одиночества погружают меня в прострацию, может в другое измерение, где мне всё безразлично. Но не в ощущение покоя. Тревожное ожидание постоянного разрушения, боли и унижения не покидает никогда.
Мне нельзя нарушать правил чужой игры, нельзя вызывать раздражения.
Я дико пугаюсь и мечтаю раствориться, если со мной хотят ПОГОВОРИТЬ НАЧИСТОТУ.

... Если эта сссука не закроет рот, мне придется вывести ее на откровенный и доступный разговор.
Роуз, ты самая последняя падаль! Как ты могла разрушить семью, уйти от полицейского, украв его вещь. На что ты надеялась?! Как ты могла рассчитывать на безнаказанность?! Ты тупа… безнадежно!!!

... Я не РОУЗ… я Рози Настоящая!!! Я решила изменить свою судьбу. Может это был единственный шанс спасти свою жизнь, вырвать себя из 14летнего ада. Может это был безрассудный шаг в бездну. Но я это сделала. Оказалось так просто… в никуда… выпорхнуть и бежать… хоть сколько-нибудь насладиться полученной свободой. Выходит, я не дышала. Все эти вечно-бесконечные годы я жила полупридушенной, полусогнутой невидимкой. Единственно желая исчезнуть в один миг… раствориться… слиться с обстановкой, стать бесшумной, прозрачной.
Считая себя ничем, я оказалась всем.
Мой ад еще не закончен...
И все же Я человек! «Это так просто - я хочу БЫТЬ. Всего лишь».

... Зачем вы ее слушаете?! Она проститутка! Завела лесбийских подружек и засрала голову всяким бредом.
Роуз, ты, как и ожидаемо, пала ниже некуда. Ты сука и ты испортила мою жизнь, ты просто неблагодарная тварь. Как ты могла… теперь мне придется учить тебя, пока не станет больно мне, пока не сведет челюсть. Да, мне будет больно, по твоей вине, тварь, мне больно уже сейчас. И ничего уже не изменить. Один твой несвоевременный выход, а я говорил, в магазин надо выходить в определенное время, один твой своевольный поступок пустил все под откос, но мы будем лететь туда вместе, слившись в одно целое, как муж и жена.

... Я Рози Настоящая! И если Ты не закроешь пасть, ублюдок, Я вырву твой кадык!!!
Я Роза, готовая размозжить голову вставшему поперек, я комок ярости и негодования… слепой, поглощающий.
Твое бешенство заразно. Моя ненависть пробудилась и, срывая преграды с петель, заполняет… топи меня саму.
Нет, так невозможно существовать. это путь к безумию... к разрушения себя самого.
Я не такая как ты! я не могу больше потакать росту монстра не в тебе, тупой урод, не в себе самой…

... Привет! Я читатель! Люблю романы Кинга. Скажите мне, что они фигня.
Нет, лучше не надо.
Не знаю, кто может во мне проснуться.
Я опять влюблена. Он Король. Определенно.
Он ужасает и пугает, выворачивая людей, проводя эксперименты над порочностью, психикой… привычками.
Мне кажется, этот роман не пугает кровавыми моментами, не удивляет мистикой. Он заставляет цепенеть от обыденности происходящего.
Конечно, в повседневной жизни люди не путешествуют по картинам… они путешествуют по мечтам… они грезят во сне и наяву. Разве есть в этом какая-то разница.
Рози - среднестатистическая женщина, подвергающаяся домашнему насилию. Те, что ежегодно умирают тысячами.
Она одна из немногих, решившихся вырваться из порочного круга.
Норман - среднестатистический ненормальный мудачок, полицейский, (не зря я их опасаюсь) деспотичный придурок, псих и садист. К сожалению это так… пусть не в такой утрированной форме, но таких миллионы.
Билл - среднестатистический нормальный мужчина, торговец и спокойный, романтичный человек, который не может противостоять разбушевавшемуся шизику.
Анна - обычный организатор помощи женщинам, страдающим от насилия. Она хочет и делает для них много. Она не может стать Богом, она не способно сделать ВСЁ.

Эту книгу надо читать и мужчинам и женщинам. Очень советую сесть рядом со мной, сказать – привет! Я читатель! Пусть не любитель… пусть без желания высказаться, исповедаться, возразить. Просто задуматься… оглядеться.
Пусть панцирь благополучия немного треснет. Вокруг множество людей зашлись в немом крики, протягивая руку… совсем незаметно, с испуганной оглядкой. Им нужен хотя бы толчок, легкий одобряющий кивок, своевременный окрик «БЕГИ!». Хотя бы повод заплакать и сделать шаг. Поверит хоть на одно мгновение, что они могут… А вдруг они захотят… просто БЫТЬ.

Дальше...

12 июля 2016
LiveLib

Поделиться