Много ли это - три летних месяца? Маленький роман начинается в последний день школьного года и заканчивается вечером перед 1 сентября. Арег из горного армянского села за эти дни покажет нам полную тяжелых раздумий и необычных для городского жителя событий панораму.
Арег - поэт, и этим оправдан неспешный вдумчивый стиль повествования.
Он понятия не имел, что такое стихи: когда в первый раз что-то сочинил и с удивлением узнал, что написанное им называется стихотворением, почувствовал: нечто очень большое, больше, чем само небо, что всегда было в нём, - не нуждающееся в словах, кровное, родное, - сразу обрушилось, превратилось во что-то мутное и непонятное. Сердце болезненно сжалось от ощущения безвозвратной потери, ему показалось, что он совершил тяжкое преступление, от которого не сможет прийти в себя до конца жизни...
Арег постоянно воспаряет в своих размышлениях от тяжелого крестьянского быта. Он подмечает многое, на что не обращают внимания его сверстники и взрослые. Цветок, выросший под камнем, туман, мрачные тени в расщелинах гор, красота рассветов и закатов - всё проходит через него, обогащая внутренний мир мальчишки. Он влюблен, и это необычное чувство постоянно в его мыслях, все увиденное и случившееся он мысленно рассказывает любимой девочке.
Вторая половина романа меняет тональность навалившимся горем. Горячечный бред, в котором Арег пытается пережить случившееся, просто разрывает сердце от переживаний.
А в финале романа мне попалась жемчужинка, которые я в последнее время стала подмечать в романах взросления. Среди внутренних монологов героя о своём он неожиданно видит родителей с новой стороны:
Впервые он думает о том, что отец и мать любят друг друга, и ему это в диковинку. Он всегда считал, что они живут только ради него, а между тем в этот миг для них в целом мире существует лишь их любовь.