В школе мальчишки пытались сломить ее жестокостью и презрением, в университете мужчины добивались того же с помощью секса и популярности, но у всех была одна цель: подчинить себе некую сильную сторону ее характера.
Делёз Жиль (1925–1995) — французский философ-постструктуралист; в своей последней из вышедших при жизни книге, сборнике эссеистики «Критика и клиника» ( , 1993), он посвятил рассказу Мелвилла главу «Бартлби, или Формула».