Цитаты из книг автора «Ринат Валиуллин»

Что ты так грустишь, я же уеду только завтра. – Мне ещё никогда не было так одиноко, как будет завтра. Дни недели давно уже потеряли для меня свои названия, оставляя под простынёй лишь тот факт, просыпаюсь я с тобой или без тебя,

Сегодня что, опять понедельник? – с тревогой опомнилась она. – Да, ну и что? Чего ты их так боишься? Мы же договорились, представь себе, что в понедельник я люблю тебя ничуть не меньше, чем в остальные дни. – Одно дело представить, совсем другое – пережить. – Переживать – святая миссия всех женщин. – Только не моя. Я не хотела бы тебя пережить.

Зима – преступление против человечества. Она никому здесь не давалась просто: ни птицам, ни животным, ни людям. Хотя последние могли спрятаться от неё в машину, в кафе, в пальто, в себя, на худой конец, где не всегда было намного теплее. Снег на улице – это ещё куда ни шло, хуже всего, когда он внутри, не смести его, не растопить, лежит себе, белый, холодный, толстый.

На улицу выпал снег белыми людьми, домами, машинами.

тона черного, серого или синего цвета. С женщинами сложнее, их не так просто не взять, потом нужно жениться, воспитывать детей, потом разводиться, чтобы дописать текст, делить детей. Очень трудно делить счастье. Поэтому женщинами достаточно провести линию, подчеркнуть то, что натворил мужчина. Женщины – это цветная линия. Волнистая – значит, волнуется, прерывистая – значит, в сомнениях, сплошная – замужем, двойная сплошная – второй раз замужем, с ударением – одинокая. Красные, зеленые, желтые, они разные. Истории женщин и мужчин свиты в одно гнездо, как и тела, сплетены в один ствол с торчащими руками, ногами и гениталиями. Весной дерево распускается, летом – агонизирует, осенью – драматизирует, зимой – спит.

Вместо пера беру мужчину и пишу им, пока его грифель не кончится или не сломается. Мужчины – в основном это выдержанные

Вдруг я понял, я увидел себя зрителем, Сашу – драмой, отношения – комедией. Женщина – это всегда проблема, это всегда вопрос, мужчина – ответ, она ищет ответственного. Женщина – любовь, пусть даже безответная, мужчина – флирт, он боится, что кто-то потревожит его одиночество и тому придется убираться подальше от понаехавших детей. Одиночество всегда было против толпы, пусть даже маленькой, семейной, домашней

Мы шли по городу, любуясь свадебным тортом зимы, задирая головы на взбитые сливки крыш, сквозь снег, который продолжал эмигрировать свыше, спускаясь на торжество, кинуть льда в наши души и выпить, сквозь человечество, которое надело пальто, сквозь хрупкий, озябший хрустальный мир, который скрипел холодом. Мы шли молча, будто боялись задеть его нечаянным словом и разбить игрушку нашего воображения, разбить чью-то надежду на весну.

другого. Особенно дома… Одиночество начинается с порога. С того самого момента, когда ясно начинаешь осознавать, что тебя больше никто не видит, и нет смысла выделываться, можно быть самим собой, бродить по дому с засаленной головой, есть прямо из кастрюльки, крошить печенье, висеть на телефоне и путаться в сетях. Будучи затянутым в чью-то чужую жизнь, я незаметно отказывался от своей.

Ты летела на крыльях лета, а мне было в тот момент холодно, я не мог думать о чём-то другом, как о тепле. Я имею в виду зиму во внутреннем мире. Когда веет холодом одиночества со всех щелей, засыпая снегом воспоминаний. Озябшая душа пытается отогреться чаем, но не помогает даже коньяк. А тело утрачивает ту чувствительность, которой оно некогда обладало, и всё по причине отсутствия рядом