Цитаты из книг автора «Орхан Памук»

Перекресток проспектов Валиконак и Тешвикие, недалеко от которого находился бутик «Шанзелизе», сам проспект Тешвикие, где стоял «Дом милосердия», угол между полицейским участком и лавкой Алааддина я окрасил красным.

Сейчас, через много лет, прекрасно помню, как нежна в тот вечер была Сибель. Веселая, умная и ласковая, и я не сомневался, что буду счастлив рядом с ней – не только в молодости, всю жизнь счастлив. Но, проводив ее поздно вечером домой, мне не хотелось уходить к себе; я долго бродил по пустым и темным улицам, размышляя о Фюсун.

Что-то в этой девушке взволновало меня: то ли ее красота, то ли слишком короткая по тем временам юбка

Фюсун недавно исполнилось восемнадцать лет. Она была моей дальней и бедной родственницей, троюродной сестрой, о существовании которой еще две недели назад я даже не вспоминал. Мне же стукнуло тридцать.

они опоэтизировали сознание невозвратности потери и рожденную им печаль. Чтобы почувствовать эту печаль, не обязательно обращаться к прошлому – достаточно бросить взгляд на окружающую действительность и увидеть, что прошлое продолжает жить в стамбульских руинах.

Но сейчас с растерянностью ощущал, что, подражая Фюсун, могу позабыть, кто я такой, и с помощью силы любви начну чувствовать и думать обо всем, что чувствует и думает она, буду разговаривать от ее имени, смогу понять ее мысли еще до того, как она сама поймет их, смогу стать «ею».

Когда она улыбалась, во мне с прежней силой, как подсолнух из ее грез, распускалось неодолимое ощущение счастья и надежды. Свет, струившийся от ее красоты, ее кожи и тела, от которого я был сейчас так близко, напоминал мне, что центр моего мира – мира, где я должен находиться, – рядом с ней. Все, что осталось позади, в прошлом – места, дела, люди, – было не чем иным, как «неловкими попытками отвлечься». Так как я это ощущал не только духовно, но и физически, мне хотелось встать, подойти к ней, взять ее за руки и обнять.

Счастьем для меня теперь стало не только оставаться тем, кем я был по воле Аллаха от рождения, и владеть принадлежавшим мне по праву, без усилий; счастье оказалось теперь для меня милостью Небес, которую везучим, благоразумным и осторожным людям, добыв однажды тяжким трудом, удавалось сохранить.

Я вдыхал аромат земли, благоухание сосен и роз, доносившееся прохладным воздухом с берега большого озера, раскинувшегося перед нами, и думал, сколь велика милость Аллаха – чудесная жизнь, что ожидает меня, – и какой глупостью, недоразумением и даже грехом являются любовные страдания, столь несправедливо терзавшие мне душу и тело, словно смертельная, неизлечимая болезнь.

Скрытая геометрия жизни, воплощающая мудрость Аллаха, проявилась в том, что все мною выдуманное произошло несколько лет спустя.