Цитаты из книг автора «Ольга Дашкова»

– А вы хотите помочь? – Да. – Почему? – Потому что ты не заслуживаешь того, что с тобой происходит. Потому что страх в твоих глазах – это неправильно. Потому что… – он запинается. – Потому что мне не все равно. Мне не все равно. Простые слова. Три слова – как те пять на экране телефона. Только эти не разрушают. Эти… строят.

– Вы не понимаете, – голос срывается. – Он опасен. По-настоящему опасен. Если он узнает, что я здесь, если он придет… – Он не тронет тебя. – Откуда вам знать? – Потому что я не позволю. Замираю. Смотрю на него. Волжин стоит, спокойный, уверенный. Ни тени страха, как будто угроза Павла – ничто. Как будто человек, который годами превращал мою жизнь в ад, – просто досадная помеха.

Смеется. Тихо, коротко – но смеется. Смотрю на нее и думаю: вот ради этого. Ради этого звука, ради этой улыбки, ради этих нескольких секунд, когда она забывает бояться. Ради этого – все.

– Зачем вы это делаете? – Что именно? – Все это. Цветы. Билет бизнес-классом. Встреча в аэропорту. Почему? Он молчит. Долго. – Потому что я хочу, чтобы ты чувствовала себя в безопасности. В безопасности. Когда я в последний раз чувствовала себя в безопасности? Не помню. – Я не знаю, каково это, – тихо говорю. – Чувствовать себя в безопасности. Он не отвечает. Просто ведет машину, смотрит на дорогу.  Но его рука на секунду, не дольше, касается моей. Легко. Почти невесомо. И я не отдергиваю руку. Впервые за пять лет – не отдергиваю.

Несколько лет я жила в этом аду, потому что не знала, как выбраться. Потому что стыдилась. Потому что думала, что сама виновата. Если бы была лучше, красивее, послушнее, он бы не злился. Ложь. Это все – ложь. Я узнала это потом, на терапии. Не моя вина. Никогда не была моя вина. Но знать и чувствовать – разные вещи. Я все еще чувствую себя виноватой. Иногда.

Пытаюсь заснуть, но не получается. В голове крутятся мысли, как белье в стиральной машине. Никита. Заказ. Казань. Цветы на подоконнике. Его руки, большие, сильные, которые не сжимали, не тянули, не причиняли боль. Не как у Павла. Мысль приходит непрошеной, и я не успеваю ее отсечь. Павел. Три года терапии, а он все еще здесь. В голове, под кожей, в каждом мужском прикосновении. Психолог говорила: это нормально. Травма не уходит за один день. Травма – как шрам: со временем бледнеет, но не исчезает. Вранье. Не бледнеет. Иногда мне кажется, что становится только ярче.

Самолет вылетает в семь утра. Ненавижу ранние рейсы. Ненавижу аэропорты: толпы, очереди, запах кофе и нервов. Ненавижу сидеть в узком кресле, прижавшись плечом к незнакомцу. Слишком близко. Слишком тесно. Слишком много людей. Но бизнес-класс – другое. Билет пришел на почту через час после звонка. Бизнес-класс, место у окна, никого рядом. Отдельная стойка регистрации, отдельный зал ожидания, отдельный вход в самолет. Забота Волжина. Он не спросил, хочу ли я лететь бизнес-классом. Просто сделал. Как с цветами – не вручил, положил на стол. Дал пространство. Он учится. Или я придумываю то, чего нет.

Смотрю на экран и думаю о его лице, когда он стоял в дверях с букетом. Растерянный. Он и растерянный. Человек, который владеет семнадцатью отелями, стоял в моей крошечной студии и не знал, куда деть руки. «Я не покупал их… давно» Он не договорил, но я поняла. С тех пор как умерла жена. Три года без цветов, без нежности, без попыток. А потом – я. Почему я?

– Цветы. Я не покупал цветы женщине три года. С тех пор как… – не заканчиваю. Не могу. – Просто хотел, чтобы вы знали. Выхожу, не дожидаясь ответа. Спускаюсь по лестнице, сажусь в машину. Руки чуть дрожат на руле. Когда последний раз мои руки дрожали? Три года назад. В больнице. Когда врач сказал, что Лизы больше нет. Завожу двигатель. Она позвонит. Или не позвонит. Я дал ей выбор – и это максимум, что я могу сделать. Отступать. Ждать. Надеяться. Три вещи, которых я не умею. Три вещи, которым она меня учит.

– Почему я, Никита? У вас есть все. Деньги, власть, женщины, которые не шарахаются от прикосновений. Почему вы тратите время на меня? Потому что ты настоящая. Потому что ты видишь меня, а не деньги, не статус, не маску. Потому что рядом с тобой я чувствую себя живым впервые за три года. – Не знаю. Честно – не знаю. Но не могу остановиться.