Романтика инсулина

Мы часто говорим: «швейцарские часы», «японская электроника», имея в виду продукт определенной марки и качества. Многие известные бренды благодаря своим высоким эталонам качества стали олицетворять не только фирму-производителя, но и страну, где их создают.

А что является в мире самым популярным датским продуктом? Таким брендом, прочно связанным с названием страны, стал инсулин датской фармацевтической компании Novo Nordisk, который в России, да и во всем мире, зачастую называют просто «датским инсулином».

Хотя небольшая по территории и населению Дания производит много чрезвычайно популярных во всем мире товаров – это и конструктор «ЛЕГО», и обувь «ЭККО», и пиво «Карлсберг», – самым уважаемым датским продуктом остается инсулин. И это справедливо: инсулин не только спасает миллионы людей из самых разных стран, но еще и дает этим людям возможность жить полноценной жизнью. А что может быть важнее и благороднее?

Каким же образом инсулин стал фирменным датским продуктом? Это поистине захватывающая история, в основе которой – романтическая любовь. В 1922 г. профессор Копенгагенского университета Август Крог, лауреат Нобелевской премии в области физиологии и медицины, отправился со своей женой Марией в далекую Северную Америку прочитать цикл лекций в Йельском университете. Сама Мария, известный ученый-медик, страдала сахарным диабетом, препаратов для лечения которого в то время еще не существовало.

Во время своего путешествия супруги Крог узнали по радио об открытии канадских ученых Бантинга и Беста из лаборатории профессора Дж. Дж. Р. Маклеода в университете Торонто: им удалось впервые получить чудо-лекарство для лечения диабета – гормон инсулин.

Август Крог – один из основателей инсулиновой лаборатории

Профессор Крог, страстно любивший свою жену, решил немедленно изменить маршрут поездки и отправился в Торонто в надежде получить лекарство для лечения своей жены Марии.

На руководителя лаборатории Маклеода глубокое впечатление произвел тот факт, что лауреат Нобелевской премии проделал тысячекилометровый путь в надежде помочь своей жене. Он был поражен фундаментальными знаниями профессора Крога, а также отзывчивостью и добротой обоих супругов. Поэтому Маклеод без колебаний согласился передать Августу и Марии права на производство инсулина в Дании.

Спустя год, в 1923 г., профессор Крог вместе со своим другом доктором Хагедорном создал компанию Nordisk Insulinlaboratorium и выпустил первый датский инсулин, полученный из поджелудочной железы быка.

Для серийного производства инсулина профессор Крог привлек своего старого знакомого, талантливого инженера-электрика Харальда Педерсена. Но для качественной работы им был необходим еще и умелый химик. Тогда Харальд Педерсен рекомендовал своего брата Торвальда, квалифицированного фармацевта. Так Август Крог и доктор Хагедорн стали трудиться вместе с братьями Педерсен.

Однако братья Педерсен не сошлись характерами с Хагедорном, а Крогу не удалось примирить коллег. Педерсены ушли из Nordisk Insulinlaboratorium, решив производить инсулин самостоятельно. В 1925 г. Харальд и Торвальд Педерсены зарегистрировали фирму Novo Terapeutisk Laboratorium, и на зарождавшемся инсулиновом рынке Европы появились два непримиримых датских конкурента.

Так началась история более чем полувекового соперничества, со временем превратившего Nordisk и Novo в крупнейших производителей инсулина в мире. «Нордиск» и «Ново» стремились во всем превзойти друг друга. Единственное, что объединяло их многие годы, – это горячее желание помочь пациентам. Многолетняя конкуренция заставляла компании покорять все новые вершины: был получен первый в мире инсулин продленного действия, первый человеческий инсулин. Кроме того, в ходе этой борьбы за качество жизни пациентов была создана первая в мире шприц-ручка. Важность этого изобретения трудно переоценить, поскольку шприц-ручка позволяет пациенту вести полноценный образ жизни, всегда и везде гарантируя ему легкую, точную и без опасную инъекцию.

К концу 1980-х гг. обе компании заслуженно заняли лидирующие позиции на мировом рынке. И, наконец, в январе 1989 г. полувековая конкуренция закончилась объединением обоих фирм. Нестандартное решение о слиянии их заставила принять присущая датчанам рациональность. Так мир узнал о том, что компании Nordisk и Novo объединились под названием Novo Nordisk.

Сейчас «Ново Нордиск» – одна из крупнейших в мире корпораций в сфере медицинских биотехнологий. Присутствие компании в мире постоянно расширяется – продукция представлена на рынках в 179 странах, центры производства и научных разработок расположены на 5 континентах. В ее арсенале весь спектр продуктов для лечения сахарного диабета I и II типов, гормон роста, препараты для лечения гемофилии и гормональные препараты для женщин.

В числе приоритетов компании всегда была и остается гуманитарная, образовательная, информационно-просветительская деятельность, участие в государственных программах и стремление внести свой вклад в укрепление здоровья населения тех стран, в которых компания работает. Особое значение «Ново Нордиск» придает поиску и внедрению методов профилактики заболеваний.

Всю важность такой деятельности еще на этапе становления компании прекрасно понимали ее основатели. Именно они приняли решение о том, что, независимо от ситуации, часть прибыли всегда будет использоваться для научных разработок и благотворительных целей. Это решение неукоснительно выполняется уже более 85 лет. Сегодня компания является мировым лидером в вопросах социальной ответственности и охраны окружающей среды, входит в список лучших работодателей Европы.

Главным кредо всех сотрудников «Ново Нордиск» является лозунг «Быть там, где нужна наша помощь!». Этот благородный лозунг не может не привлекать молодежь Дании. Все последние годы на вопрос: «Где бы вы хотели работать по окончании школы?» – «В «Ново Нордиск»!» – чаще всего отвечают датские школьники.

Хорошо известна компания «Ново Нордиск» и у нас в России. Вот уже около 60 лет датчане поставляют в нашу страну свою продукцию. На протяжении десятилетий инсулин «Ново Нордиск» спасает жизни российским пациентам, являясь эталоном эффективности и качества. С началом новой эпохи в истории России, в 1991 г. в Москве открылось официальное представительство компании.

Быть лидером в лечение диабета – это гораздо больше, чем просто делать свое дело лучше других. Это еще и готовность оказать поддержку в трудной ситуации, это милосердие, которое не знает ни политических, ни религиозных, ни национальных различий. Следование этому принципу наиболее ярко проявилось в работе российского представительства компании в самые критические моменты новейшей истории страны. В начале 90-х гг., когда страна переживала тяжелейшие экономические и политические потрясения, а многие люди очутились перед угрозой смерти из-за отсутствия инсулина, «Ново Нордиск» оказалась единственной компанией, предоставившей инсулин в виде гуманитарной помощи.

Долгие годы в России по инициативе «Ново Нордиск» осуществлялся гуманитарный проект «Волшебный рюкзачок», в рамках которого несколько тысяч детей бесплатно получали наборы для лечения диабета и полугодовой запас инсулина.

Так компания, зародившаяся благодаря любви супругов Августа и Марии Крог, неизменно несет надежду и спасение миллионам людей во всем мире, каждый день выполняя свой девиз «Жить, побеждая диабет!». Если нужна помощь, то «Ново Нордиск» – всегда рядом.

Музеи Дании. Музей «Луизиана»

В Дании более двухсот музеев. Есть музеи особенные, необычные. Они создавались на открытом воздухе и посвящены культурной истории разных регионов страны. Такой музей расположен в Соргенфри в окрестностях Копенгагена. Экспозиция организована в парке под открытым небом. Здесь собрано свыше тридцати старых, типично датских строений самого разного назначения. Они свидетельствуют об истории сельской жизни датчан. В подобном же музее в городе Орхусе экспонируется более пятидесяти зданий прошлых эпох уже городского типа – из разных провинциальных городов. Этот музей, возникший в 1909 г., так и называется «Старый город». Здесь воссозданы улицы, в домах – хорошо сохранившие свое убранство интерьеры, мастерские ремесленников, даже старый театр, в котором по случаю устраиваются театральные представления. В музеях такого рода оживают картины старой Дании в ее «доиндустриальное время», здесь прочно хранят ее прежние традиции со всем их отличием в разных регионах в соответствии с историей страны.

Славится Дания и музеями современного искусства. Среди них первое место занимает «Луизиана», что в 30 километрах от Копенгагена. Здесь особенно красиво осенью. Вершины громадных буков смотрят в северное небо, а у подножия стелется роскошный ковер из оранжево-терракотовых листьев.

Откуда у музея такое название – «Луизиана»? Дело в том, что он создавался в 1958 г. на базе старой виллы «Луизиана». Хозяин виллы был трижды женат, и – странное совпадение – все три избранницы носили одно и то же имя – Луиза. Это имя и было сохранено К. В. Енсеном – коммерсантом и меценатом, вдохновителем создания здесь художественного центра современного искусства.

Со временем «Луизиана» значительно расширила свои экспозиционные площади. Здесь возникли кафе, концертный зал, дом для гостей, мастерские художников. Особой заботой архитекторов было не нарушить природный ландшафт. В парке, где на фоне зеленых газонов, под пышными кронами редких деревьев, огромных буков, оставшихся еще от прежних владельцев, у самого берега пролива Эресунн создана искусная экспозиция современной скульптуры. Зодчие предприняли много усилий во имя достижения эффекта гармонического единства природы и самой архитектуры. Они построили стены из кирпича, покрашенного в белый цвет, возвели перекрытия из сосны, а полы выложили темным кафелем. Но здания – теперь они в ансамбле – кажутся невесомыми еще и потому, что большая часть стен, особенно в соединяющих помещения галереях, – это огромные оконные проемы в оправе из светлого алюминия, благодаря которым зритель не чувствует себя изолированным от природной среды. Он ходит по залам, внезапно как бы оказываясь в том или ином уголке прекрасного парка. «Луизиана», задуманная первоначально как музей современного датского искусства, с течением времени превратилась в выдающееся собрание мирового искусства XX в. (здесь широко представлены работы г. Мура, А. Колдера, А. Йорна, Ф. Бэкона, Б. Дюбюффе. М. Эрнста, Р. Раушенберга, Э. Уорхола, П. Пикассо, А. Джакометти и других мировых величин), и известна далеко за пределами страны.

А теперь с ней уже конкурирует «Арка» – новый большой музей современного искусства в 17 км юго-западнее столицы, неподалеку от города Кёге.

Копенгагенский джаз

Копенгаген – и в первую очередь его ресторан «Монмартр» – считается «североевропейской Меккой» джазовой музыки. В качестве постоянных гостей здесь всегда можно встретить настоящих звезд мирового джаза. Да и местные датские джазмены от них не отстают. Считается, что в Копенгагене возник особый, копенгагенский стиль джаза, непохожий на остальные. Напор и энергия, характерные для американского негритянского джаза, органично сочетаются в нем с лиричностью и некоторой меланхоличностью, присущими культуре Северной Европы.

Датский язык

Датский язык отнести к красивым и мелодичным – таким, как, например, итальянский – нельзя. И к легким как для изучения, так и для произношения– тоже. Эту особенность уловит ухо каждого, кто хоть раз побывает в Дании. Согласные нередко произносятся так мягко, что различить их может только натренированное ухо. Большинство же гласных, наоборот, выговаривается с сильным напряжением мускулатуры речевого аппарата. При этом в разговоре датчане то и дело производят так называемый «толчок», выделяя отдельные слова интонацией. «Толчок» придает характерную окраску датскому произношению, но в результате слова звучат далеко не так, как они написаны. Слушающему – в том числе и коренному датчанину – приходится внимательно следить за общим контекстом и интонацией, если он хочет избежать недопонимания. Сами датчане относятся к этому с юмором, а тот факт, что доля в 25 процентов в мировом производстве слуховых аппаратов принадлежит Дании, объявляют простым совпадением.

При этом в датском языке еще и множество всяких мелких казусов. Например, «Hej» означает «Привет!», a «Hej hej» – уже «Пока!». Есть в нем и несколько странных на вид букв, не встречающихся ни в каких других языках. Так, «а» с маленьким кружочком над ней, похожим на миниатюрную «о», – это и есть «о». Но и две простые «а», если они идут подряд, тоже читаются как «о».

Могут ли датчане, норвежцы и шведы без переводчика понимать друг друга? Безусловно. Но вот какой при этом парадокс: хотя Норвегия больше пятисот лет являлась составной частью Датского королевства и норвежский язык изначально был не чем иным, как датским с некоторым вкраплением местных слов, современному датчанину легче общаться со шведом, чем понять когда-то жившего вместе с ним в одном и том же государстве норвежца.

Среди иностранцев, живущих в Дании, ходит такая шутка: «На что похож датский? Надо взять норвежца, напоить его допьяна, засунуть ему в рот горячую картошку, и при этом пусть он курит сигару и одновременно говорит на своем языке. Вот это и будет датский язык».

По своей распространенности датский стоит на втором месте среди скандинавских языков (уступая шведскому). Число говорящих на датском языке – 5,4 млн человек, из них 5,1 млн живут в самой Дании. Датскоязычное население есть в Швеции и Норвегии, а также в США и Канаде (более 150 тыс.), в Англии, Германии, Аргентине и Австралии.

Распространение датского языка достигло максимума в период наибольшей экспансии Датского государства. В X–XI вв. в состав империи были включены значительная часть Англии (область Датского права), южная часть Швеции (провинция Сконе); около столетия сохраняли родной язык и даны, заселившие в начале XI в. Нормандию. В XVI–XIX вв. датский был официальным письменным и государственным языком Норвегии. В настоящее время область его повседневного употребления включает лишь территорию Дании – и примыкающую к ней южную Швецию, где датские диалекты сохраняются параллельно со шведским языком. На датском языке ежедневно общаются примерно 50 тыс. жителей Южного Шлезвига (Германия) – этнические датчане. Правда, при этом около 20 тыс. жителей Северного Шлезвига (Дания) говорят по-немецки, подчеркивая тем самым свои германские корни. Наконец, к коренным носителям датского языка следует прибавить несколько тысяч датских иммигрантов, проживающих в Южной Америке и Австралии.

Датский язык возник из рун, о которых писал еще Тацит. В переводе с древнескандинавского «руна» – это «тайна», «тайное знание». Дело в том, что сама передача слов и мыслей какими-то знаками казалась древним датчанам по меньшей мере волшебством, а их жрецы, которые единственные только и умели это делать, использовали руны и для своих магических заклинаний, и для предсказания судьбы, и для наложения заклятий. Рунический алфавит состоял из 24 знаков. Каждая руна наряду с фонетическим значением имела название и символическое содержание, соответствующее названию руны. Это давало возможность использовать руны и как знаки буквенного письма, и в магических целях. В современном же датском алфавите – 29 букв. И никакой магии.

При всей экзотичности датского языка для русского слуха в нем тем не менее с удивлением обнаруживаешь слова, звучащие очень похоже на наши – и обозначающие те же самые понятия! Лингвисты, впрочем, объясняют это просто – дело в том, что в каждом европейском языке существует своеобразная основа, доставшаяся в наследство от праязыка санскрита, из которого, собственно, и произошли изначально все наши языки. Неудивительно поэтому, что датское «сестер» так похоже на английское «систер» и, соответственно, на русское «сестра», «сын» по-датски – это «сён», «свинья» – «свин», «стоять» – «ста», а «три» – это «тре».

Датский язык сохранил и зримые следы тех тесных связей, которые существовали когда-то между Данией викингов и Древней Русью. О том, насколько эти связи были реальными и тесными, судите сами: Вальдемар I Великий, чье правление – с 1157-го по 1182 г. – вошло в историю Дании как «блестящее», был внуком русского князя Мстислава, более того, он и родился в России, и само его имя Вальдемар – это на самом деле переделанное русское «Владимир». Благодаря этому датский язык пополнился целым рядом чисто русских слов. Так, «купить» в датском языке стало «кёбе», «плуг» превратился в датский «плов», «столб» произносится как «столпе», «толмач» превратился в датский «толк», то есть «переводчик», а слово «торг», обозначавшее в древнерусском людное место, где происходит торговля, стал датским «торв», которое переводится и как «торговая площадь», и как «ярмарка» и присутствует в названиях многих улиц и площадей датских городов. Как это ни смешно, датчане позаимствовали у нас и наши ругательства – их «дрог» и есть наш «дурак». Со времен Вальдемара Великого их пограничники охраняют «грэнсе» – «границу». Русская «сабля» стала датской «сабел», а покрывающий коня «чепрак» – «щаберак». «Чижик» по-датски стал «сискен». Ну а в наше время датчане больше всего любят заимствовать из русского женские имена. «Нина», «Надя», «Даша» давно вошли в датский обиход. Бесспорным же лидером по популярности является, конечно, «Катя». В 2004 году, например, Катей стала каждая пятая из родившихся тогда девочек.

Золотая чаша викингов с ручкой в виде лошадиной головы

Впрочем, и тот, кто знает английский, тоже сможет встретить в датском множество знакомых слов. Это и finger – «палец», и hus – «дом» (в английском – house), и brоd – «хлеб» (английский bread), и grоn – «зеленый» (английский green), и se – «видеть» (по-английски – see), и strejke – «забастовка» (английская strike).

Точно так же не растеряются в датской речи и немецкоговорящие: как и в нижненемецком, borger здесь «гражданин», mur – «стена», handel – «торговля», arbejde – «работа», krig – «война», kunst – «искусство», frygt – «страх», magt – «сила», smuk – «красивый», rund – «круглый», rabe – «кричать», soldat – «солдат», kanon – «пушка», gevaer – «ружье», luft – «воздух», billig – «дешевый», hurtig – «быстрый».

Наконец, в датском прослеживается и значительное французское влияние – особенно в области военных терминов, ведь не зря в датской армии служило много французов офицеров. Это и officer – «офицер», и garde – «гвардия», pistol – «пистолет», arme – «армия», bagage – «багаж», naiv – «наивный»

Несмотря на то что по-датски в Дании говорит всего-то немногим более 5 млн человек, в нем тоже существуют разные диалекты. На диалектах говорит преимущественно сельское население в различных частях Дании. Многочисленные датские диалекты делятся на три основные группы: а) ютландские (северо-восточные и юго-западные); б) островные (зеландский, фюнский); в) борнхольмский; г) сконский – на юге Швеции. Эти диалекты имеют свои фонетические, грамматические и лексические особенности, отличающие их, с одной стороны, друг от друга, а с другой стороны, от литературного языка – от языковой нормы. В диалектах имеется много слов, отсутствующих в лексике литературного языка. Своеобразным диалектом считается и копенгагенский говор, на котором изьясняется почти полтора миллиона жителей датской столицы и ее пригородов.