Может быть, он здесь новенький? Или просто их смены не совпадают? Но это уже неважно. Дверь большого начальника открывается, и я с трясущимися от страха коленками отправляюсь на свое первое в жизни собеседование.

***

Чувствую себя неумехой во всем. И вообще не приспособленной к реальной жизни и самостоятельным решениям. От этого еще больше не понимаю, почему меня взяли на работу. Может, все дело в Лизе? Может, все это по блату? А не потому, что я – талантливый бармен. То есть в перспективе талантливый бармен. Или хотя бы просто ответственный человек.

Что бы я не сделала, у меня бы ничего не получилось, если бы не Лиза. Все, что я умею, знаю и люблю, это все только благодаря ей. И отчасти я рада, что теперь мы будем работать вместе. Хотя, что значит отчасти? Я безумно рада, что буду рядом с сестрой как можно больше и дольше.

Завтра мой первый день барменской экспресс-школы. Естественно, меня не подпустят к барной стойке, пока не освою хотя бы азы приготовления алкогольных коктейлей. Поэтому моя стажировка в баре «Крылья» начнется с уборки столов и параллельного обучения смешиванию напитков. В предвкушении своей взрослой жизни я одним глазом читаю заданную книгу по зарубежной литературе и одновременно пытаюсь сообразить какой-то простенький коктейль для сестры. Лиза вот-вот придет домой, и мне не терпится поделиться с ней хорошей новостью.

Но Лиза не приходит. Она не берет трубку. Не отвечает на сообщения. И вообще никак не реагирует на мои попытки достучаться до нее во всех мессенджерах этого мира. Я просто хочу поделиться своей радостью. Просто хочу знать, что с ней все хорошо. Но ответа нет.

Весь вечер провожу в одиночестве. Игнорирую сообщения Сержика и его предложения позаниматься вместе. Сейчас мне не до этого. Наворачиваю круги по квартире Лизы. То есть по нашей с Лизой квартире. И заглядываю в каждый уголок этой Вселенной – ищу чертову историю. Но не могу ее найти. В очередной раз задаюсь вопросом: зачем я вообще должна писать? Почему я? Этого хочет Лиза. Но хочу ли я сама? Я не знаю. Не знаю, чего вообще хочу. Хочу, чтобы Лиза была рядом. Хочу уткнуться в пушистые волосы с ароматом кокоса. И слушать ее истории. Потому что своих у меня нет.

В ожидании сестры не могу уснуть. Хожу кругами по комнате, трогаю ее старые книги, прикасаюсь к шерстяному кардигану, небрежно брошенному на диване. А потом укутываюсь в него и ощущаю невыносимую пустоту.

Сержик шлет сообщения. Но на этот раз спрашивает про сестру. Когда же я их познакомлю? А мне бы самой хоть на секундочку увидеть ее. Лиза ускользает, и я ничего не могу с этим поделать. У нас началась взрослая жизнь, теперь каждый должен пойти своим путем. Обещаю Сержику пригласить его на семейный ужин с родителями. Примерно через неделю или две. Тогда-то Лиза точно не отвертится – она придет. Потому обещала помириться с семьей и простить им то, что они делают вид, будто бы ее нет.

Залпом выпиваю коктейль, который приготовила для сестры, морщусь от ужаса и сразу же ложусь в постель. Надо было лить меньше водки. «Используй мерный стаканчик в следующий раз», – мысленно говорю я себе. А потом закрываю глаза и представляю себя за барной стойкой «Крыльев».

Телефон чуть слышно пиликает, и я тянусь за ним. На экране блокировки высвечивается сообщение. Оно от Лизы: «Молодец! Я так горжусь тобой…». Я провожу пальцем по экрану, и сообщение отображается полностью: «…Теперь найди историю внутри себя».

***

Граненый стакан выскальзывает из моих потных рук и с дребезгом разбивается о мраморный пол. В дупель пьяный посетитель за стойкой начинает хлопать в ладоши, а потом до дна опрокидывает последний бокал виски. Хочется провалиться сквозь землю. Готова собрать вещи и уйти. Готова к увольнению. Готова признать, что никогда не научусь смешивать коктейли или хотя бы уверенно держать стакан в руке. И вообще вся эта затея с баром оказалась никчемной. За неделю я не смешала правильно ни одного коктейля, зато перебила кучу посуды – наверное, на всю свою будущую зарплату. И да, я не нашла эту чертову историю ни внутри себя, ни вокруг себя. Здесь нет историй! Пора признать это, Лиза. Впрочем, Лизы тоже нет. Она просто исчезла.

Несмотря на весь этот ужас, Дэн остается спокойным и молча помогает собрать осколки. За все время обучения он еще ни разу не упрекнул меня в криворукости и других смертных грехах бармена. Дэн выбрасывает осколки в мусорное ведро, а затем достает из-под барной стойки блокнот и наспех что-то записывает. Вдруг он останавливается, подносит ручку к губам, поворачивается ко мне и видит, что я смотрю на него в упор с немым вопросом в глазах.

– Я слышу музыку, – говорит Дэн и показывает свой блокнот – там записаны ноты.

– Ага, – отвечаю я.

Дэн старше меня года на два. Он учится на заочке по какой-то странной специальности, название которой я не смогу воспроизвести, и уже год работает в баре «Крылья». Пожалуй, это все, что я знаю о своем коктейльном наставнике. Хотя, кажется, еще он сочиняет музыку.

– Это твоя музыка? – спрашиваю я, разглядывая нотную абракадабру в его блокноте.

– Получается, что так, – кивает Дэн. – Просто я ее слышу. Ну, она играет в моей голове. Как будто кто-то включает пластинку. И только после того, как я записываю ноты, музыка затихает.

Как же знакомо звучит, – думаю я про себя.

– Ты не подумай, я не псих, – как будто прочитав мои мысли, говорит Дэн.

– Играешь? – головой указываю в сторону сцены.

– Так… – смущается Дэн, – только для себя.

А потом я не выдерживаю и задаю вопрос, который мучает меня всю эту неделю:

– Это все из-за Лизы?

– Что из-за Лизы?

– У меня не получается смешивать коктейли. Я все порчу. Перебила уже кучу посуды. Но никто не ругается, никто не грозит мне увольнением и какими-то штрафами. Здесь со мной все очень приветливы и милы. Это все из-за Лизы?

– Хорошо. А кто такая Лиза? – спрашивает Дэн и параллельно принимает заказ на Отвертку.

– Моя сестра. Она здесь работает. Это она помогла получить мне это место. Из-за нее меня взяли. Потому что Лизу все любят. Она крутая. Из-за нее ко мне все так хорошо относятся?

– Прости, но я не знаком с твоей сестрой, – говорит Дэн и протягивает мне стакан с напитком.

Вставляю зонтик в Отвертку и отдаю заказ посетителю, ничего не разлив – хоть на что-то способна.

– А разбитые стаканы, – говорит Дэн, – это всего лишь разбитые стаканы. Все мы так начинаем.

– Ну, тогда я совсем ничего не понимаю. Она здесь работает, но на этой неделе не появилась ни разу. И никто ее не знает.

– Вопрос: была ли Лиза? – говорит Дэн и широко улыбается.

– Очень смешно! – возмущаюсь я и хочу шлепнуть его полотенцем по руке, но еле сдерживаю себя. Нет-нет, мы знакомы всего неделю. Я не могу шлепать его полотенцем, как бы сильно мне этого не хотелось. Пока.

Как завороженная, смотрю на неоновую вывеску «Крылья» и два переливающихся крыла под ней. А что, если… – думаю я.

– А что, если… – говорю я и все еще смотрю на вывеску, как неожиданно прилетает шлепок полотенцем по моей руке.

Неспешно поворачиваю голову и смотрю на Дэна. Он улыбается. Вообще-то, это я хотела так сделать! Но он меня опередил.

– Что если? – спрашивает Дэн.

– Два крыла! Их два. Понимаешь? – верещу я от своей гениальности. – В городе два бара «Крылья»! Как и два крыла у птицы. Что, если я перепутала бары и устроилась на работу не в тот?

Что, если Лиза привела меня не в тот бар намеренно? – эту мысль я оставляю при себе.

– Я бы посмотрел это кино, – отвечает Дэн.

– История! – до меня вдруг доходят Лизины слова: найди историю внутри себя. – Это и есть моя история!

Достаю из сумки блокнот и быстрым корявым почерком строчку за строчкой набрасываю свою первую историю. Про девушку, имя дам ей позже, которая приехала на встречу не в тот бар и встретила там кое-что более важное.

Мне хочется прыгать от счастья. И впервые в жизни хочется писать-писать-писать и еще раз писать. Вот, правда! Самой, без помощи сестры. Хочу позвонить Лизе и все-все рассказать. Спросить: правильно ли я поняла ее коварный план? Но она снова недоступна. Тогда я пишу сообщение. И напоминаю заодно про семейный ужин, на который она обещала прийти.

***

Мы сидим за праздничным столом в нашей с Лизой съемной квартире. Мама, папа, я и Сержик. На столе – пятая тарелка. Она пустая. Никто не спрашивает для кого – все и так знают: для Лизы. Каждые пять минут я включаю подсветку телефона, чтобы проверить время. Лиза придет, она же обещала.

Мы с Сержиком рассказываем про учебу в университете и как сильно все отличается от школы. Да, нравится, хоть и сложно. Нет, мы не пара, мы просто друзья. Снова и снова повторяю я, чтобы никто из присутствующих про это не забыл. Про работу в баре «Крылья» упоминаю лишь вскользь, а про Дэна совсем умалчиваю. Он мне нравится, но пока рано делать какие-то выводы. Мы просто коллеги, а никакие не крылья. И вообще учеба сейчас важнее. И еще истории.

– Мне понравился твой рассказ, – говорит мама. – Про девушку, которая перепутала бары.

– Как ты их придумываешь? – спрашивает папа.

– Просто наблюдаю за жизнью, – отвечаю я. – И когда в моей голове появляется вопрос: «А что, если?» – просто начинаю описывать свою версию реальности.

– Когда придет твоя сестра? – вдруг спрашивает Сержик.

При упоминании о сестре мама роняет вилку. Я говорила, что Лиза придет. Они должны быть готовы к этой встрече, а не бегать от нее. Она же их дочь, черт возьми!

– У Розы нет сестры, – спокойно отвечает папа Сержику.

Теперь вилку роняю я. Ну как так-то? Разве можно отказываться от своего ребенка?

– В смысле нет сестры?! – не выдерживаю я и верещу со всей накопленной злостью. – Вы не можете вычеркнуть собственную дочь из своей жизни! Как бы она себя не вела. Я – ваша дочь. Но и Лиза – ваша дочь тоже.

– Лиза? – переспрашивает мама и, кажется, начинает приходить в себя. – Разве это не твоя подруга?

– Да, – поддерживает ее папа. – Ты все время говоришь про какую-то Лизу и что она тебе как сестра. Но ты нас так и не познакомила. Это она придет сегодня?

– Вы в своем уме? – верещу я. – Лиза – это моя родная сестра! Ваша дочь!

– Но у нас нет дочери, кроме тебя, – говорит папа.

– Как нет?

Вскакиваю из-за стола и мчусь к книжному стеллажу. Я должна доказать существование Лизы. У меня есть сестра! Вот только доказательств этому нет. На полках лишь старые книги. И никаких совместных фото. Вообще никаких фото Лизы. Но я точно знаю, что она есть. Она живая, она моя сестра. И тут вспоминаю о письме. Хватаю с полки затертую до дыр книгу, нахожу среди страниц письмо и зачитываю вслух:

– Лиза, доченька, мы так тебя ждем, – я протягиваю пожелтевший листок маме и говорю: – Это твой почерк.

Мама дрожащими пальцами берет письмо и прижимает его к груди. Она плачет. Мама, всегда сильная, как и Лиза, сейчас не может сдержать слез.

– Лиза… – произносит папа и не знает, как дальше рассказать эту историю. – Так мы хотели назвать нашу дочь. Она была до тебя. Должна была быть. Но мама потеряла ее на пятом месяце беременности. Это письмо она писала неродившемуся ребенку…

Мама успокаивается и рассказывает про первую беременность. Как сильно ждала дочку, как писала ей письмо. И как внезапно ее потеряла. А через год на свет появилась я, и горе потихоньку забылось.

Если бы Лиза родилась, – хочу спросить я, – вы бы стали заводить второго ребенка?

Но не спрашиваю. Я боюсь услышать: нет. Боюсь услышать свою внутреннюю догадку: я не должна была родиться. И еще: какое отношение к тому, что я все-таки живу, имеет Лиза?

***

Меня не сдали в психушку, но на сеанс к психиатру все же отправили. Родители думают это все из-за учебы. Мол, сразу большая нагрузка, психика не выдержала и вуаля – я выдумала себе несуществующую сестру. Плюс работа в баре добавила стресса. А, может, это все писательская фантазия нарисовала. Шутка в том, что я с ними соглашаюсь, но все равно продолжаю верить: Лиза настоящая, а я не чокнулась.

– Так ты видишь призраков? – спрашивает Дэн.

– Одного призрака, – отвечаю я, и мы смеемся.

Не знаю почему, но я ему доверяю. И не стесняюсь говорить о своих «особенностях».

– Как мне понять, что ты настоящий? – спрашиваю.

– Чего? – Дэн поворачивается в мою сторону, и струйка водки льется мимо рюмки.

– Вдруг тебя я тоже выдумала? Ведь если бы я тебя выдумала, то выдумала бы именно таким, – ой, кажется, вторая фраза была лишней.

– Можно мне мой коктейль? – вмешивается в наш разговор недовольный клиент.

– Хотя, если тебя видят и другие тоже, значит, ты точно есть, – говорю я и легонько касаюсь его плеча. – Лизу видела только я. Мы всегда были вдвоем.

– Ну, хочешь я тебя поцелую? – спрашивает Дэн и улыбается.

– В смысле? – я неловко отстраняюсь.

– Тогда ты поймешь, что я реальнее некуда. Наверное.

Кокетливо улыбаюсь, и этого пока достаточно. Это наш разбег, он тоже нужен птицам для взлета.

Бросаю взгляд на вывеску «Крылья» и два крыла, что переливаются в полумраке. Вот как? Как я оказалась в этом баре? Кто, если не Лиза, привел меня сюда? Кто еще мог знать, что именно здесь я обрету свои крылья?

На экране телефона отображается звонок с незнакомого номера. Слишком поздно для деловых разговоров, впрочем, как и для личных. Но я все равно беру трубку.

– Это из Дома ребенка, – говорит девушка на том конце. – Ваша сестра помогает нам, как волонтер.

– Вы ошиблись, – отвечаю я, – у меня нет сестры.

– Нет, все правильно. Лиза – ваша сестра. Она просила передать, что будет ждать вас завтра.

Записываю адрес на салфетке, отключаю телефон и говорю Дэну:

– Ущипни меня.

Теряю равновесие, но Дэн вовремя меня подхватывает, и я опираюсь на его сильную руку.

– Что-то случилось? – спрашивает он.

– Лиза… – еле слышно произношу я. – Она вернулась.

***

Иду по адресу, коряво записанному на салфетке в полумраке бара, и вот, о чем думаю. Никакой мистики здесь нет. Никаких призраков и шизофрении нет тоже. Лиза – самая реальная из всех реальных людей. И Лиза – моя сестра. Не было никакого выкидыша – эту историю сочинили мои родители, чтобы я перестала копаться в их прошлом. А на самом деле произошло вот что: Лиза родилась неполноценным ребенком, с какой-то страшной болезнью или типа того. Родители не захотели брать на себя такую ответственность и решили избавиться от малышки – отдали ее в Дом ребенка. А потом родилась я – здоровая и, в общем, такая, как они хотели. Все это время Лиза ненавидела своих родителей и меня заодно, ведь я заняла ее место. Она выросла, нашла меня, втерлась в доверие и сейчас хочет отомстить за детство, которого у нее не было. И за жизнь в целом. Потому что я все у нее отобрала. Ну, логично же!

Останавливаюсь, достаю блокнот и быстренько набрасываю эту историю. Даже если в чем-то ошибаюсь, рассказ получится шикарный.

Не могу найти на карте нужный дом. Там просто дырка. Может, здание новое и его еще не нанесли на карту? Но когда я прихожу по адресу, передо мной стоит ветхий двухэтажный дом, больше похожий на сладкий пряник. И он совсем не вписывается в планировку района.

Нажимаю на кнопку звонка, и дверь мгновенно распахивается. Внутри все иначе – там красочно и светло. Улыбчивая девушка ведет меня по дому, полному детей. Детей счастливых и увлеченных. И с очень взрослыми глазами. Замечаю, как один малыш управляет игрушечной железной дорогой, а другой рядом строит дом из конструктора. Девочка репетирует балетные па, а подружка снимает ее на игрушечную камеру. Здесь каждый занят своим делом, и никто не ждет, что сейчас кто-то придет и принесет с собой кусочек счастья, будто это торт.

– Роза! – восклицает Лиза, когда мы заходим в рабочий кабинет.

Она встает из-за стола и заключает меня в объятия. Помня о своей теории про злобную сестру, я отстраняюсь и складываю руки на груди.

– Чего ты хочешь… – хочу добавить «сука», но понимаю, что это уже перебор, поэтому просто говорю: – Лиза?

А сама думаю: да мне все равно, настоящая она или нет, схожу я с ума или нет, добрая она или злобная. Я просто хочу снова обнять свою сестру и вдохнуть аромат кокоса.

– Ты ненастоящая, – слетает с моих губ.

– Нет, – Лиза огорченно качает головой, – ненастоящая.