Иногда попадаются книги, которые хочется похвалить хотя бы за то, что они написаны. Потому что видно: автор старался, строил мир, вынашивал героя, придумывал названия, любовно выписывал сцены битв — и всё это не ради лайков, а от чистого сердца. Проблема только в том, что между «захотел рассказать» и «смог рассказать» лежит дистанция не в один шаг, а в целую школу ремесла.
«Меня зовут Альсандер» — как раз та книга, где была история, были амбиции, была искренняя симпатия к собственному миру… но вот с реализацией всё пошло не туда. Очень не туда. И очень быстро.
Если отбросить эмоции и говорить прямо: перед нами не роман, а расширенный синопсис, упакованный в обложку с героем, который, как водится, всех хитрее, всех сильнее, всех на дуде игрее. Фабула у книги вполне традиционная, даже в каком-то смысле работающая — есть герой, есть зло, есть действие. Но вот исполнение вызывает стойкое ощущение, что автор не написал книгу, а записал устный пересказ своей задумки в спешке на автобус.
Повествование, кажется, само не всегда понимает, в каком времени оно сейчас находится: текст запросто прыгает из прошедшего в настоящее и обратно, иногда в пределах одного абзаца. А фокал скачет между персонажами, как испуганный кузнечик. Кто думает, кто чувствует, кто вообще здесь говорит — приходится догадываться постфактум. И это пишу я, обычно не считающий скачущий фокал ошибкой!
Сцены, как таковые, отсутствуют: события происходят быстро, с минимумом переходов. Альсандер решает собрать банду — и уже на следующей странице она есть. Кто, как, зачем, каким образом — неинтересно. Всё сказано. Ничего не показано. Диалоги существуют как формальность, и то зачастую в духе «— Поговорим. / Они поговорили». Иногда, правда, встречаются реплики на полстраницы, но они не спасают ситуацию — скорее растягивают её.
На каждое действие героя читателю сообщается, что он хладнокровен, безжалостен, расчётлив, гений стратегии и благороден, как граф из дешёвой манхвы. При этом он вполне себе регулярно и истерично эмоционирует, закатывает глаза, мечет внутренние молнии, а порой даже пускается в патетику.
Парадоксально, но автору действительно очень хочется, чтобы мы верили: в душе Альсандер — милый пирожочек с жуткой тайной из прошлого, у которого просто судьба такая — быть машиной убийства. Он суров, но раним, он не щадит врагов, но очень хочет, чтобы кто-нибудь его пожалел. Он убивает подчинённых без тени сомнения, но при этом о них же и печалится. Дерзит всем: королю, дворянам, разбойникам и воздуху, но почему-то всегда оказывается прав, непобедим, несомненен, велик и уважаем всеми, кто успел пожить достаточно, чтобы понять, что Альсандер — это альфа и омега местной Вселенной.
Его называют «незаметной пешкой», но весь сюжет вертится вокруг него как политический водоворот вокруг чёрной дыры. Он настолько в центре всего, что при его отсутствии мир должен был бы немедленно коллапсировать.
Мир, к слову, весьма странный: вроде как фэнтези, с вымышленным королевством, Чёрной Армией Гнёта и бандами, но в нём то и дело упоминаются европейские страны, христианство, Вест-Индия и прочие реалии, будто перед нами исторический роман. Злодейские войска сжигают деревни, разоряют города, гибнут тысячи — но новые воины появляются как из воздуха, ресурсы не кончаются, и, несмотря на тотальную бойню, у всех всё под контролем. Даже логика работает выборочно — исключительно под настроение Альсандера и нужды авторского произвола. Чёрные Легионы — злые, потому что... э-э-э... ну туда бандитов набирают, короче. Почему набирают? Потому что... э-э-э... ну старый король был плохой и всех угнетал. Почему угнетал? Ну... больной он на голову был, вот! У Мартина сработало, и в «Альсандере» сработает!
И всё это выложено в виде сплошного текстового кирпича: огромные абзацы, минимум пауз и странный парадокс. При кажущейся плотности событий и количестве поворотов, реальный смысл из них имеют от силы треть. Пропустил две страницы? Не страшно, скорее всего, ничего не изменилось. А если и изменилось — тебе всё равно потом скажут что произошло.
Внутреннее ощущение — ты читаешь длинное саммари сюжета, составленное по мотивам черновиков, которое случайно забыли превратить в книгу. При этом ближе к финалу стиль становится чуть более внятным — текст всё ещё не перестаёт быть пересказом, но хотя бы начинает дышать. Вдобавок появляется слабая, но трогательная романтическая линия. Она неловкая, как школьный танец под медляк, но в ней есть искренность — именно благодаря ей Альсандер хоть на секунду превращается в человека.
Концовка не прямо чтобы открытая, но есть задел на продолжение. И если вы пережили первую книгу, возможно, даже дождётесь второй. А если нет — ну, она хотя бы легко читается по диагонали. Пролистывание не мешает пониманию. Иногда даже помогает.
Вывод
История, в основе своей, могла бы быть интересной — если бы не превратилась в картонную декорацию для гиперкрутого эджлорда с загадочным прошлым, где все сцены рассказываются, но не показываются, все решения принимаются мгновенно, а все герои служат исключительно как зеркало для пафоса главного. Это не роман. Это заготовка романа, из которой могла бы получиться книга. Но, увы, не получилась.
