Западня

«Я не из этого мира. По крайней мере, так обо мне говорят»

В жизни писательницы Линды Конрадс всегда одна и та же комфортная температура, несмотря на смену времен года. Будь то лето, или зима. Она особо не заморачивается по поводу дня и ночи, потому что весь ее мир находится в одном доме. На вилле, из которой она не выходит вот уже 11 лет. Здесь у нее стабильная и расписанная жизнь, и нет никаких потрясений, которые встречаются на каждом шагу в реальном мире. Она не бывает на солнце, но у нее есть солярий. Она не выходит на прогулку, но у нее есть тренажерный зал. Но, иногда ей не хватает мелочей, которые можно ощутить, только если выйдешь за порог. Запах дождя, улыбка прохожего и то, из чего складывается день обычного человека. Но, Линда не такая. Она больна. Она стала затворницей, и это был по ее слова, совсем не добровольный выбор.

«Музыка – мое убежище, мой досуг – фильмы, книги – любовь моя и моя страсть»

Линда с детства любила сочинять истории. У нее нет новых впечатлений в нынешней жизни, зато есть воображение, которое позволяет придумывать новые миры. Она даже может путешествовать, называя части своего дома – странами. Гостевая комната – это Италия, но находится в ней болезненно, ведь она напоминает о сестре, из –за которой Линда и оказалась в таком положении. Ей повезло в том, что у нее есть деньги, они помогают вести жизнь затворника и книги, которые успешно продаются. Друг Линды шутливо называет ее экстремофилкой, той, что приспособилась жить почти в полной изоляции. Смерть сестры травмировало Линду, да так, что она до сих пор прячется в своей раковине. Ровно до того момента, пока не узнает в репортере по телеку – лицо убийцы своей сестры.

Удовольствие ей приносит только сад с орхидеями, и именно там ей приходит гениальная идея заманить убийцу на свою территорию. Она – известная затворница – писательница, которая в честь выхода своей новой книги решила дать первое в своей жизни интервью. И именно этому репортеру. Заманить его в ловушку и выбить признание. Но, пойдет ли все по ее плану?

История в истории. Линда и ее затворничество, Линда и ее новый роман о реальном преступлении в ее жизни. Возможно последняя в ее карьере книга, но по сути, самая важная. Из этой истории мог бы выйти неплохой психологический триллер, где происходит тонкая игра на грани между убийцей и жертвой. Но, все так зыбко, так туманно, что стоит ли верить тому, что сказано. И что кроется в тайне, которую раскрыли спустя 12 лет. От детективной части я ждала, конечно, большего. А вот тема затворника мне понравилась, все же, она, по сути, была здесь главной.

«Считается, что это трудно – больше десяти лет не выходить из дома. Что может быть легче – выйти из дома. И это правда – выйти из дома легко. Но еще легче – не выходить. Дни незаметно складываются в недели, недели – в месяцы и годы. Кажется, это долго, очень долго, но на самом деле – это всего лишь один день, за которым будет еще один».

Мелани Раабе — начинающий, но уже довольно известный в Германии автор. Её первый и самый успешный роман «Западня» почти сразу же после публикации получил награду в области криминального романа в Германии (Stuttgarter Krimipreis), права на книжку купили целых 16 стран, а потом и вовсе появилась новость о скорой экранизации в Голливуде. Про себя Мелани в интервью как-то сказала, что любит быть среди людей — это к тому, что межу ней и героиней её «Западни» не так много общего, однако тут же любопытный поклонник её творчества может выяснить, что твиттер и инстаграм Мелани открыты только для друзей, а интервью она даёт нечасто, а те, что даёт, явно хорошо отрепетированы. Мелани не стоит верить — она ненадёжный рассказчик, при чём по всем фронтам.

Сюжет «Западни» вы знаете, если читали аннотацию: главная героиня Линда Конрадc (в российском издании она почему-то «Конраде»), от лица которой ведётся повествование — популярная писательница, заточившая себя в собственном доме. Это заточение добровольно, хотя всем Линда говорит, что «больна», не уточняя, чем — дальше выяснится, что проблема заточения, разумеется, психологическая, и связана с сильным потрясением. Одиннадцать лет назад Линда нашла свою сестру Анну убитой, а через балконную дверь удирал убийца, ещё где-то фоном играли «Битлз» с «all you need is love», так что от этой песни у Линды сразу же начинается приступ неврастении, как у некоторых от хитов Джастина Бибера. И вот однажды Линда смотрит телевизор и видит того самого преступника. Что вы думаете, она делает? Правильно! Она же писательница, поэтому она хочет отомстить негодяю с помощью литературы. В этом месте уже можно поставить ей памятник за терпение, потому что она садится за многостраничный и автобиографичный роман. И читателю тоже нужен памятник, потому что даже до этого места события похожи на вязкое болото, в котором не происходит ничего, кроме душевных метаний писательницы, уборки дома её помощницей по дому и отступлений про орхидею, которую надо поливать.

У Стивена Кинга в повести «Тайное окно, тайный сад» писатель тоже слегка сходил с ума, отгородившись от всего мира. Камерное повествование, довольно пугающее сумасшествие (ли?) — у Мелани Раабе могло получиться что-то подобное, но получилась очень женская история про проблемы со здравомыслием и сюжетные повороты, которыми побрезговала бы даже Даниэла Стилл. Почти четыреста страниц этой книги главная героиня мучается вопросом — не сошла ли она с ума? Или это кто-то другой сошёл с ума? Или всё-таки я? А вдруг я точно сумасшедшая? Каждые десять страниц придётся читать про то, как комната сужается в размерах, как плывёт потолок, как болит голова и туманится взор, как слабеют колени. Всё это перечисление, разумеется, завершится очередным «а не сошла ли я с ума?», а потом героиня идёт пить чай. От этой книги по-настоящему начинает болеть голова, туманиться взор (колени начнут слабеть, если читать книжку стоя, например), так уж часто писательница Линда бьётся над вопросом собственного слабоумия. Конечно, читатель вслед за ней уже ни в чём не уверен, тем более, что сама Мелани Раабе очень любит тоже как следует заморочить: пишет, например, главу до конца, в финале происходит нечто ужасное, а потом Линда как бы поворачивается к нам и говорит — «так могло бы быть, я же писательница, у меня богатая фантазия». Читатель громко ругается, но Мелани с её Линдой этого как будто мало. Главы с писательницей чередуются с главами романа под названием «Кровные сёстры», которая эта писательница пишет. С одной стороны, это уже почти интертекст, поскольку писательница пишет про писательницу, которая пишет роман, с другой стороны, роман этой известной писательницы написан так плохо и скучно, что сразу возникают сомнения, так ли хороша эта Линда и зачем изображать из себя Донну Тартт, когда ты Дарья Донцова. Главная героиня «Кровных сестёр» при этом — прообраз самой Линды (которая, в общем-то, очевидно списана с самой Мелани), поэтому название «Западня» в каком-то смысле двояко: это Линда заманивает в свой литературный силок незадачливого убийцу или Мелани заманивает читателя, путая следы, тексты и двух героинь с разными именами, но являющихся одной и той же женщиной. Такое могла выдумать только женщина, потому что у мужчины бы уже сломался мозг и он бы так и не узнал, кто в этом детективе самый во всём виноватый.

Детектив ли «Западня» в действительности? Издатель Линды, а по совместительству её старый товарищ, прочитав её готовый к публикации роман, скажет ей: «ты написала не детектив, как обещала, а роман про любовь». В самом деле, детективная линия этого странного сочинения настолько плоха, что даже ленивый разнос по диагонали прочитавшего «Кровных сестёр» журналиста из книжки это доказывает: герои картонные, особенно злодей. В самой «Западне» ровно те же проблемы, только картонный тут не только протагонист. С самого начала непонятно, что конкретно с этой Линдой не так? У неё агорафобия или почему она не выходит из дома? Её психологический портрет отсутствует напрочь — она увидела преступление, потом какое-то время ещё куда-то выходила из дома, а потом вдруг перестала. Почему ей надо сострадать? Надо ли ей сострадать? Почему её семейные проблемы — такие? Почему, наконец, антагонист знает про её нелюбимую песню группы «Битлз» и мастерски изводит её этим, хотя, казалось бы, разве он экстрасенс? Может быть, в Германии просто всех тошнит от группы «Битлз»? «Западня» не даёт ответов ни на один из этих вопросов — это невыносимо скучное сочинение, где страдает всё — герои, их мотивация и сам сюжет. В западне только сам читатель, который, кажется, тоже теперь слышит «All you need is love» из каждого угла, но только думает — ну а что, хорошая же песня.

Я, конечно, ожидала чего-то другого – большей остроты сюжета, больше детективных мелочей, больше напряжения и динамики. Здесь всего этого нет, хотя жанр определен именно как детектив. Это скорее обычный психологический роман, можно даже сказать роман о любви, замаскированный под детектив (так же, кажется, сказал друг главной героини про ее новую книгу "Кровные сестры"). Но мне не стало от этого менее интересно. Напротив, я нашла здесь нечто другое. Историю одного затворничества. Историю жизни женщины добровольно ушедшей из обычного мира в свой, созданный ею же, где все зависит только от нее, где нет страха, нет волнений, нет зла и агрессии. В ее маленьком мире все просто и понятно. Детективная линия стала здесь лишь фоном, причиной и следствием «болезни» героини.
Именно описание вот этой ее жизни меня почему-то больше всего привлекло. Честно признаться, я вдруг подумала, что мне тоже хочется вот так спрятаться от всех, никуда не спешить, никуда не выходить. Пусть не так долго, как она, но хоть какое-то время. Очнуться от суеты, будней, чего-то неважного и мелочного, с чем постоянно и невольно сопряжена наша обычная жизнь. Слушать музыку, смотреть фильмы, читать, читать, читать. Она еще и пишет. Пожалуй, это единственное, что ее организует. Но всему наступает конец. Вот и ей придется вынырнуть из привычного, пусть и странного бытия, чтобы разгадать загадку смерти сестры, трагедии, послужившей катализатором ее «безумия».
Вот тут вроде и начинается триллер, но опять же не совсем. Больше мы тут видим душевные метания героини, сомнения в себе, в своей адекватности, в своей безопасности. Это буквально сводит ее с ума. Или кто-то намеренно это делает? Или что вообще происходит?
Много вопросов возникнет у читателя, но все к финалу само собой разложится по полочкам, встанет на свои места. Не скажу, что концовка была неожиданной, но разочарования я не почувствовала.
Но почему-то жаль было расставаться именно с таким уютным затворничеством, с этим теплым комфортным «болотом», из которого героине удалось вырваться, а у меня появилось желание остаться там подольше.