Когда я выключила будильник и распахнула шторы, комнату залил мягкий солнечный свет.
Весеннее тепло. Новый учебный год[8], торжественные линейки. Я считаю, это очень правильно – начинать занятия именно в апреле: ласковые лучи солнца способны развеять любые волнения и тревоги. И, хоть морально я еще не была готова возвращаться к учебе, теплый солнечный свет меня успокаивал.
Я витала в облаках и не могла настроиться на серьезный лад: оно и понятно, еще вчера были каникулы. Пытаясь собраться с мыслями, я направилась на кухню, и тут до меня донеслись ароматы наваристого рыбного бульона и масла. Знакомый запах. Я вдохнула поглубже и вспомнила.
Ну, конечно. В прошлом году утром перед линейкой меня ждал точно такой же завтрак. Я неохотно вошла на кухню, хотя желудок мой еще совсем не проснулся, и Моримия тут же, широко улыбаясь, поставил передо мной большую глубокую тарелку.
– Доброе утро, Юко! Вот ты и идешь в двенадцатый класс.
– Ага. Только…
Я заглянула в тарелку и тихонько вздохнула. Конечно, кацудон. Я привыкла завтракать плотно, но даже мне тяжело есть жареное утром.
– В этом году у тебя будет много возможностей испытать свои силы: экзамены, спортивные соревнования, школьный фестиваль.
– Да, пожалуй…
В прошлом году Моримия приготовил мне кацудон с таким же воодушевлением: по его словам, он часто слышал, что мамы делают детям кацудон перед началом учебного года. Иногда меня поражает, насколько представления Моримии о воспитании далеки от реальности.
– Ешь, пока не остыло. Я специально сегодня пораньше встал, чтобы приготовить.
– Понятно. Спасибо!
Будь Моримия настоящим отцом, он бы ни за что не приготовил мне кацудон, а ворчал бы, что есть жареное с утра – это вредно или что готовить кацудон на удачу в первый учебный день – глупо.
Зевая, Моримия налил себе кофе. Что ж, он ведь и в самом деле встал ни свет ни заря ради моего завтрака. Неудобно отказываться, когда кто-то постарался специально для тебя.
– А ты не будешь есть? – поинтересовалась я, кусая отбивную медленно и осторожно, чтобы не расстроить желудок.
Перед Моримией на столе вместо тарелки лежал небольшой бумажный пакет.
– На завтрак я могу есть хоть гёдза, хоть карри… Но жареное как-то не очень. Я вчера купил себе на утро дынную булочку[9]. Говорят, хорошая пекарня.
От булочки, которую Моримия достал из пакета, доносился манящий аромат сливочного масла. Я бы тоже не отказалась вместо жареной отбивной отведать вкусной выпечки из хорошей пекарни. Неужели он не понимает, что так вести себя некрасиво? Сидя за общим столом, люди должны есть одни и те же блюда.
– М-м-м, не солгали. И правда очень вкусно.
– Рада за тебя.
Укоризненно глядя на Моримию, за обе щеки уплетавшего булочку, я продолжала запихивать в себя кацудон. К счастью, мне даже не пришлось ждать до завтра, пока желудок наконец придет в себя и покорно начнет принимать то, что ему дают.
– Я подумал, что на утро лучше приготовить что-нибудь полегче, поэтому взял вырезку. И еще отбил ее, чтобы получилось помягче. Как тебе? – Моримия, судя по тону, был уверен в своем блюде.
– Очень вкусно.
Постепенно желудок привык, и мне даже начал по-своему нравиться рис, пропитавшийся бульоном. По мне, кацудон на завтрак – это сомнительная затея, но все равно по вкусу чувствовалось, что Моримия вложил в его приготовление много сил. К тому же он всегда доедает до конца даже мои самые неудачные блюда. Так что на этот раз я тоже должна съесть всю тарелку.
До школы двадцать минут. Мне стоит поторопиться, если я хочу успеть. Я продолжила из последних сил пихать в рот остатки отбивной.
– Все-таки здорово, да? Выпускной класс.
Моримия с улыбкой смотрел, как я сметаю с тарелки еду.
– Ну да.
– У вас в этом году много новых учеников?[10]
– Да не особо.
В прошлом году нас уже разделили по профилям, и на моем направлении было всего две группы, поэтому вряд ли список одноклассников сильно поменяется.
– Надеюсь, ты со всеми поладишь.
– Ага. Ой, а ты не опаздываешь?
Обычно Моримия уходил на работу раньше меня, а сейчас не спеша пил кофе с молоком.
– Я предупредил на работе, что сегодня приду на час позже. Я же должен был приготовить кацудон и проводить тебя в школу.
– Опоздаешь из-за какой-то линейки?
– Конечно. Это же твоя последняя линейка, – произнес Моримия без всяких колебаний.
– Мне кажется, это не такое уж и важное событие.
Первоклашки и те не относятся к своей первой праздничной линейке настолько серьезно. Что уж говорить о старшеклассниках.
– Правда?
– Ага. Наверное, никто в моем классе… нет, не так… ни один старшеклассник во всей Японии не ест кацудон перед линейкой.
– Да? А когда его едят?
Моримия так искренне удивился, что я не смогла сдержать смех.
– Да когда хочется, тогда и едят. Моримия, тебе мама тоже перед линейкой готовила кацудон?
– Нет, ни разу. Мои родители были довольно строгими: учеба для них всегда оставалась на первом месте. Поэтому на завтрак у меня был суп мисо[11], натто[12] и рыба – самое полезное для мозга и тела. День ото дня меню практически не менялось. Скучновато, да?
Моримия нахмурился.
В доме Идзумигахары у меня тоже всегда был полноценный традиционный японский завтрак. Вообще, в каждой из моих семей завтракать было принято по-разному. Хотя ужины, наоборот, везде были примерно одинаковые. Юко Танака утром обходилась одним хлебом, Юко Мито доедала остатки вчерашнего ужина с рисом, а теперь отец Юко Моримии постоянно удивлял ее чем-то новеньким на завтрак, похоже, отыгрываясь таким образом за собственное детство.
– Моя мать придерживалась допотопных взглядов в вопросах питания: ей бы и в голову не пришло есть утром кацудон. Я даже хлопьями впервые позавтракал только после того, как поступил в университет и съехал от родителей.
– Думаю, она просто о тебе заботилась. Ой, надо поторопиться, а то я опоздаю!
Было уже полвосьмого. Собрав остатки воли в кулак, я проглотила последний кусочек кацудона.
Сейчас я живу на шестом этаже восьмиэтажного дома. Это самый большой дом в районе: в нем больше ста квартир. Удивительно, что ни в подъезде, ни в лифте я никогда не встречаю соседей. Будто каждая квартира – отдельный изолированный мирок.
В прошлом доме я была членом совета жильцов: разносила объявления по квартирам, здоровалась с соседями при встрече, а иногда и задерживалась поболтать с кем-то из них. Я всех знала, все знали меня. Я даже немного скучаю по тому времени. Но комфорт и свобода, которые я ощущаю сейчас, мне тоже по душе. Редкие жильцы, которых я встречаю в подъезде, только вежливо здороваются, но никогда не заводят разговоров обо мне или моей семье. Да было бы и сложно в двух словах объяснить, как так вышло, что семнадцатилетняя девушка и мужчина тридцати семи лет приходятся друг другу отцом и дочерью. А краткий пересказ нашей биографии вызвал бы только еще больше недоумения. Возможно, главный плюс жизни в многоквартирном доме именно в том, что соседи ничего друг о друге не знают.
Частный дом, дешевенькое съемное жилье, хорошая квартира в многоэтажке. Как и с завтраками, я успела попробовать многое и могу сказать, что японская поговорка «Где живешь, там и столица» не лжет. Везде есть свои плюсы и минусы, но к любому жилью со временем привыкаешь, так что в конечном счете не так важно, какое место становится твоим домом.
Я спустилась на лифте и через просторное парадное вышла на улицу. Сакура у входа цвела еще пышнее, чем вчера, отбрасывая мягкую тень. Когда у меня менялись родители, всегда стояла весна. Наверное, они считали, что мне лучше всего переезжать и менять фамилию в начале учебного года, а не в середине. Вот только из-за этого я теперь каждый год с опаской жду прихода весны.
Но в этот раз все было спокойно. Провожая меня в прихожей, Моримия уже предвкушал, как приготовит на ужин карри с остатками свиной отбивной. Значит, пока я продолжу жить в многоэтажке и каждое утро есть новые завтраки. Могла ли моя жизнь сложиться лучше – не знаю, но одно могу сказать наверняка: я рада, что мне не нужно снова переезжать.
Интересно, Моримия уже начал собираться на работу? Я бросила взгляд на окна нашей квартиры на шестом этаже и поспешила к автобусной остановке.
В этом году после перераспределения я попала в класс «Б», но, как и год назад, моей классной руководительницей оказалась Мукаи. Когда она зашла в кабинет, вокруг сразу же раздался шепот мальчишек: «Что?», «Опять она?», «Второй год подряд с этой каргой?», который Мукаи оборвала строгим взглядом и объявила, не сводя с нас глаз:
– Это ваш последний год в школе. Прошу вас отнестись к учебе со всей ответственностью.
В нашей параллели три класса: везунчики, у которых классный руководитель – молодая учительница английского Судзуки, мы, и несчастные, которым досталась завуч по воспитательной работе и по совместительству учитель физкультуры Сакаи. Наша классная руководительница Мукаи – строгая и невозмутимая, она умеет поддерживать дисциплину на занятиях. Не сказать что я от нее в восторге, но все же приятно осознавать, что твой классный руководитель ответственно относится к своей работе и печется о будущем учеников. Похоже, и остальные, несмотря на разочарование, пришли к такому же выводу. Впрочем, меня, у которой уже один раз поменялась мама и дважды папа, мало волновало, кто станет нашим классным руководителем.
– Не важно, собираетесь вы поступать в университет или искать работу, всем вам по окончании школы предстоит сделать большой шаг во взрослую жизнь. Уже в следующем году некоторые из вас съедут из дома родителей, кто-то устроится на подработку. Гораздо чаще вам придется принимать решения самостоятельно, и гораздо чаще с вами станут обращаться как со взрослыми.
– Ура. Скорей бы уже съехать.
– Это точно! Я уже не могу жить с родителями: мать только и делает, что на меня орет.
Смакуя слова Мукаи о переезде от родителей, ученики спешили поделиться друг с другом мечтами о самостоятельной жизни.
– Ишь, уже взрослых из себя возомнили! Научитесь сначала не перебивать, когда с вами разговаривают! – рявкнула учительница.
Оробевшие мальчишки втянули головы в плечи и молча переглянулись.
Многие мои одноклассники мечтали уехать от родителей, но я никогда не хотела жить одна.
Со своими настоящими родителями мне довелось пожить недолго, и еще до того, как мы успели друг друга извести, моей новой мамой стала Рика. Затем у меня появились новые папы – сначала Идзумигахара, а потом Моримия, и ни один из них никогда на меня не ругался. Может, потому что они не были мне родными, а может, потому что такова природа отцов. К тому же все мои приемные мамы и папы очень старались, чтобы я не относилась к ним как к чужим людям, – они хотели стать для меня заботливыми, любящими родителями. И все они давали мне достаточно свободы и личного пространства – в обычных семьях такое редко встречается. Даже не знаю, хорошо это или плохо, но я никогда не мечтала жить одна.
Я была так погружена в свои мысли, что даже не заметила, как на столе скопились распечатки. Похоже, в выпускном классе придется подготовить целую кипу документов.
– Это – расписание дней открытых дверей, – кратко поясняла Мукаи, раздавая листки. – Если хотите посетить какой-то университет, прошу сообщить заранее. Дальше – памятка о здоровье. Там написано, что завтрак помогает активизировать работу мозга. А это – анкета по профориентации. Когда заполните, пусть родители поставят печать[13].
Листовки и буклеты в пастельных тонах, приглашающие на дни открытых дверей в разных вузах. От одного взгляда на них меня охватило чувство радостного предвкушения. Не то чтобы мне чего-то недоставало в жизни, но сама мысль, что в этом году я смогу стать чуть ближе к «взрослому» миру, будоражила.
– Ну и наконец, расписание ваших экзаменов. На следующей неделе у вас уже первые пробники, так что можете начинать готовиться.
Когда учительница раздала график на год, тут и там стали раздаваться громкие вздохи. Не успел учебный год начаться, уже экзамены. Прямо руки опускаются, когда смотришь на расписание и понимаешь, что тебя ждет сплошная учеба. Каким окажется этот год: полным веселья или тоски? В любом случае школа, похоже, будет на первом месте.
С Рикой я жила скромно, мы едва сводили концы с концами. С Идзумигахарой – настолько обеспеченно, что мне было за это даже неловко. Сложно сказать, какой период мне нравился больше, но так или иначе возможность сосредоточиться полностью на учебе появилась у меня впервые.
– Эх, значит, надо уже сейчас определяться, что будем делать после школы… Чувствую, тяжелый предстоит год… – вздохнула Моэ, быстрым шагом выходя из класса. Вот, спустя два часа, и подошел к концу первый учебный день.
– Думаешь?
– Да не то слово! Родители вечно нудят из-за того, что я хочу поступить в колледж парикмахерского искусства и визажа. Если я покажу им анкету, мы опять поругаемся… – пожаловалась Моэ, откидывая назад волнистые волосы.
«Они вьются от природы», – уверяла нас девушка.
– А мои родители делают вид, будто им без разницы, где я буду учиться, а сами при этом пытаются отправить меня в университет поближе к дому. Как же бесит… – нахмурилась Фумина.
– Ага-а-а, – протянула я, запрокинув голову, – ужас.
Мы вышли из школы. Над нашими головами раскинулось яркое полуденное небо, простирающееся до самого горизонта. В апреле солнце всегда светит особенно мягко. Чувствуя прикосновение теплого ветерка, я сощурилась от удовольствия.
– Э-э-эх, как я тебе завидую, Юко, – хором протянули девочки.
– Почему?
– Никто не мешает тебе поступать куда хочешь.
– Ну, я просто выбрала подходящий вуз.
Университет Сонода, куда я собираюсь податься, подходит мне идеально: поступить в него довольно легко, и там я смогу получить ровно ту специальность, которую хочу. К тому же до Соноды от моего дома ехать всего около получаса.
– Может, и так, но мне кажется, твой отец бы не возражал, даже если бы ты сказала, что хочешь стать певицей, – сказала Фумина.
– Не уверена.
Да, вряд ли Моримия стал бы ругаться на меня из-за этого, но он бы точно удивился, скажи я, что хочу стать певицей.
– Да даже если бы он и был против, у тебя есть отличный козырь: ты в любой момент можешь напомнить ему, что он тебе не родной отец.
– Я никогда так не делала, – заверила я Моэ, взгляд которой был полон неподдельной зависти.
– Правда?
– Ни разу?
Подруги смотрели на меня с недоверием, но мне никогда даже в голову не приходило сказать подобное кому-то из родителей. Я с детства понимала, как сильно могут ранить слова «Ты мне не отец» или «Ты мне не мать». Все мои опекуны старались быть хорошими родителями, поэтому я тоже хотела быть для них хорошей дочерью. Мне кажется, это естественно – беречь чувства людей, которые стали твоей семьей.
– На твоем месте я бы постоянно ему об этом напоминала. Я бы веревки из него вила.
– Ну, напугала, – рассмеялись мы в ответ на угрозы Моэ.
Проходя мимо Мукаи, которая провожала учеников[14] у ворот школы, мы выпрямили спины.
– До свидания, девочки, – сказала учительница, и мы, вежливо поклонившись, попрощались с ней и вышли за ворота.
– Бр-р-р… До чего же суровая тетка. Просто сказала «до свидания», а у меня уже чувство, будто меня отчитали, – пожаловалась Моэ, дождавшись, когда Мукаи скроется из виду, и демонстративно передернулась.
– Да, у меня от нее мурашки. Никакого веселья, никакого отдыха – только дисциплина, дисциплина и еще раз дисциплина, – продолжила нагнетать Фумина.
– Согласна, – кивнула я.
– А может, пойдем поедим шоколадный торт? Тут новое кафе открылось недалеко от станции, – предложила Фумина.
– Да, давайте! Мне сестра тоже говорила, что там очень вкусные десерты, – просияла Моэ.
Я тоже люблю шоколадный торт. Я помню, как ела его после праздничной линейки в первом классе.
– Все-таки в такой день на столе должен быть торт, а не кацудон, – тихо вырвалось у меня.
– Кацудон? – Фумина удивленно вскинула бровь.
– Нет, ничего, не обращай внимания. Пойдемте уже скорее!
От одной мысли об утреннем кацудоне мне снова стало нехорошо. Со словами «Ух, как же есть хочется!» я ускорила шаг.
О проекте
О подписке
Другие проекты
