7

Стемнело. В деревне стало тихо. Темно и тихо…

В темноте не было ничего неординарного, местные давно привыкли к тому, что освещается только центральная улица, да и то не полностью. В этот час фонари горели возле полицейского участка, у магазина да на столбе с жёлтой табличкой расписания автобусов. Интересно, что все три световых пятна обозначали так называемые «исторические памятники» – как уже говорилось, полицейский участок и магазин чудом сохранились от былых времён, а маршрутных автобусов здесь не видели уже лет двадцать, не меньше. Но всё же расписание снимать не торопились и даже регулярно заменяли перегоравшие лампы, освещавшие почти стёртые временем иероглифы на поблёкшей жестяной табличке.

Только эти три фонаря никогда не гасили на ночь. Прочие же улицы освещались по желанию и возможностям жильцов. У кого-то светились огни над крыльцом, у кого-то над дверью туалета, и сквозь щели забора под ноги прохожим проливался слабый отсвет. У других фонарь висел над воротами и, болтаясь на ветру, освещал улицу нервным жёлтым светом. А вот Бирюковы растянули вдоль забора новогоднюю гирлянду – она ничего не освещала, а, наоборот, слепила глаза. Ходить мимо их дома ночью было рискованно, если не знать, что ворчливая старушка имеет привычку выливать мыльную воду на улицу, и лужа не высыхает даже в самую сильную жару. Мальчишка обошёл лужу ловко и уверенно, будто не в первый раз ему приходилось идти этой дорогой, а вот Лада Афанасьевна жила на другом конце деревни и потому про лужу не знала, и если бы не участковый, то, скорее всего, замочила бы ноги, а то и вовсе упала, поскользнувшись в грязной мыльной жиже.

Сан Саныч мысленно сделал себе пометочку: «Не забыть занести в блокнот, что неизвестный мальчик хорошо ориентируется в деревне, а именно в этой её части особенно хорошо. Про Бирюкову лужу знает – значит, местный… Но почему же я его вспомнить не могу?» – размышлял участковый по пути к дому дядьки Прохора.

Ещё одна странность не давала покоя деревенскому полицейскому: тишина. Конечно, деревня – это вам не город, тут гораздо спокойнее, но не бывает так, чтобы совсем тихо. Обязательно по вечерам стрекочут сверчки, собаки устраивают перебранку, коровы мычат (у кого они есть), куры кудахчут… да мало ли звуков! В конце концов, кто песни поёт, кто телевизор смотрит! А этим вечером было тихо так, как не бывает даже в лесу. Только ветер шелестел листьями.