Цитаты из книг автора «Кен Моги»

История звездных чаш характеризует мировоззрение японцев с нескольких сторон. Первая особенность японского менталитета – огромное любопытство по отношению к вещам, сделанным за рубежом, таким как эти чаши из Китая. Как я уже упоминал, Агентство по делам культуры Японии (правительственная организация, занимающаяся подобными вопросами) присвоило всем трем сохранившимся в Японии звездным чашам статус национального достояния. Существует множество других примеров, когда предметы, созданные в других странах, особенно ценятся и получают высочайшее признание со стороны японского правительства. «Национальное» достояние не имеет ничего общего с национальным шовинизмом. Люди в Японии хорошо умеют впитывать, а затем трансформировать, приспосабливая под свои нужды

врасплох. Поняв, что не сможет ни победить, ни спастись бегством, гордый Ода поджег храм и совершил сэпукку. В огне погибло все, в том числе и драгоценная чаша. Сегодня секрет изготовления звездных чаш – одна из величайших загадок в истории керамики. Считается, что для их создания использовали полевой шпат, известняк и оксид железа. В зависимости от того, каким образом подготовлена глина, в каких пропорциях смешана и как ведет себя на поверхности изделия глазурь в процессе нагрева и охлаждения, чаша может иметь разную текстуру и рисунок. Эти чаши замечательны разнообразием отделки: в печи они проходят почти алхимический процесс трансформации, который гончары не до конца понимают и контролируют. Среди бесконечного множества вариантов появились на свет и звездные чаши – скорее всего, в результате случайного стечения редких обстоятельств. Вероятность получения звездной чаши составляла предположительно менее одного шанса на десятки тысяч. Стремление создать копию звездной чаши стало истинной страстью и кодавари нескольких известных японских гончаров. Они настолько влюблены в эту драгоценную чашу, что попытки воссоздать ее составляют цель и смысл их жизни. Звездная чаша стала для этих людей своего рода священным граалем.

Конечно, эфемерное удовольствие отнюдь не является уникальной особенностью Японии. Французы тоже вполне серьезно воспринимают чувственные удовольствия. Как и итальянцы или, если уж на то пошло, русские, китайцы и даже англичане. В каждой культуре можно найти свое вдохновение. Но вот еще один пример кодавари в японской культуре: посуда. Японцы всегда ценили искусство керамики, а посуда для чайной церемонии во все времена вызывала у них особенный интерес. Когда знатные воины сражались в битвах и покрывали себя славой, в качестве символической награды они ожидали получить знаменитую фарфоровую чашу. Рассказывают даже, что некоторые были разочарованы, когда вместо драгоценной чаши получали всего лишь замок и земли. Особенно высоко воины и правители прошлого ценили чаши под названием ёхен-тэммоку. Слово ёхен относится к метаморфозам, происходящим с посудой в процессе обжига в печи. Считается, что чаши ёхен-тэммоку делали в Китае в течение нескольких веков, начиная с X века. Тэммоку — японское название Тяньму, знаменитой горы к западу от Ханчжоу в Китае, где, как полагают, изготавливали определенные виды чаш. Поверхность чаши ёхен-тэммоку покрыта напоминающим звездное небо рисунком глубокого синего, фиолетового и других цветов. Он похож на светящуюся галактику в черном просторе космоса: вот почему я называю ее просто «звездная чаша». В мире осталось всего три звездные чаши. Все они находятся в Японии, и каждая из них зарегистрирована как национальное достояние. Они не схожи между собой – каждая обладает безошибочно узнаваемой индивидуальностью и производит незабываемое впечатление. В Японии есть множество легенд о драгоценных чашах, но история о звездных чашах особенно пленяет воображение. Когда-то существовала еще четвертая звездная чаша – ее бережно хранил легендарный полководец Ода Нобунага. Полагают, что чаша была уничтожена, когда Ода Нобунага в 1582 году встретил безвременную кончину по вине восставшего против него вассала Акэти Мицухидэ в храме Хонно-дзи в Киото во время государственного переворота, случившегося как раз в тот момент, когда все ожидали, что Ода Нобунага объединит Японию и положит конец длившейся более ста лет смуте годов Онин. Ода Нобунага был застигнут

Если вам повезет и вы получите в подарок мускусную дыню из «Сембикия», приготовьтесь испытать совершенно новые ощущения: сладость, сочность, изысканность аромата и текстуры. Если вы не можете позволить себе целую дыню, попробуйте ломтик – в кафе и ресторанах сети «Сембикия» предлагают порционно те же мускусные дыни, которые продают в магазинах. Фрукты из «Сембикия» – произведение биологического искусства, результат кодавари увлеченных своим делом фермеров. И чтобы получить доказательство этого искусства, фрукт, разумеется, нужно съесть. Предположим, вас привело в восхищение кандзюку (превосходно спелое) манго стоимостью более 10 000 йен ($100) за штуку. Уложенное в сверкающую подарочную коробку, манго из «Сембикия» больше похоже на драгоценный камень. Памятуя о его невероятно высокой цене, вы побоитесь даже прикоснуться к нему, не говоря уж о том, чтобы его съесть. Но если вы не снимете с него кожицу и не разрежете его на куски, то не сможете познать истинную прелесть превосходного спелого манго. Другими словами, чтобы оценить его, вы должны его уничтожить. Какой это тонкий опыт! Вы кладете ароматный ломтик в рот, жуете, глотаете – и вот его больше нет. Ваш стодолларовый деликатес закончился. Возможно, увлечение японцев превосходными фруктами – один из аспектов общей веры в эфемерное. Превосходный пример – традиция ханами, когда японцы каждую весну любуются цветением вишни. Японцы серьезно относятся к преходящим

Лучший пример идеального плода из «Сембикия» – мускусная дыня, получившая свое название благодаря характерному аромату. Одно упоминание о «Сембикия» вызывает в воображении образ мускусной дыни. Она стоит необыкновенно дорого, и люди обычно покупают ее в подарок. В Японии преподнесенная в дар мускусная дыня считается высшим знаком уважения. A мускусная дыня из «Сембикия» может стоит сколько угодно – от 20 000 йен ($200) за штуку и больше. Это может показаться смешным, но, зная о том, как много сил – и кодавари – было вложено в выращивание этой дыни, вы, возможно, сочтете такую покупку очень выгодной. Мускусные дыни из «Сембикия» выращивают по методу «один стебель – один плод»: лишние плоды удаляют, чтобы они не отнимали питательные вещества у единственного главного плода. Люди знают, какого труда стоит выращивание мускусной дыни, поэтому не считают ценник фантастическим, хотя, что и говорить, далеко не каждый может позволить себе такую покупку.

фрукты превосходного качества, и, если вашу продукцию принимают в магазинах «Сембикия», можно считать, что она попала в зал славы фруктов. Если вы окажетесь в одном из салонов «Сембикия» в Токио или другом городе, то наверняка будете поражены невероятно высокими ценами и великолепным видом фруктов, которые выглядят почти как произведения искусства.

В японском фруктовом магазине премиум-класса «Сембикия» (Sembikiya) продаются идеальные фрукты, и одно из самых интересных свойств этих фруктов заключается в том, что у них нет единого стандарта «совершенства». Заглянув в отдел клубники, вы как будто становитесь свидетелем кульминации разных направлений эволюции, которые совсем необязательно ведут к одинаковому виду и вкусу. В Японии даже существует элитная лига фруктов. Первый магазин «Сембикия» был открыт в 1834 году. Здесь продают

В какой-то момент стороннему наблюдателю может показаться, что эти искатели совершенства перегибают палку. Столько усилий – и ради чего? Но именно в этот момент происходит настоящее чудо. Вы осознаете, что в вашей погоне за качеством на самом деле существуют новые высоты. Наступает момент прорыва – или появления чего-то совершенно иного. Вместе с новой категорией продукции возникает совершенно новый рынок, где люди готовы платить огромные деньги за качество, о котором раньше нельзя было даже мечтать. Возьмем производство фруктов: в этой области Японию отличает особенно высокая степень кодавари. Производители фруктов неустанно повышают планку качества. Некоторые даже мечтают получить «идеальный фрукт», например клубнику, вкус которой постепенно меняется от кисловатого к сладкому.

Отличительная особенность кодавари заключается в том, что люди, преследуя собственные цели, выходят далеко за рамки разумных ожиданий, продиктованных механизмами рынка. Если вы хотите преуспеть, то должны производить продукцию разумного качества. Однако, после того как вы достигнете определенного уровня, даже незначительный рост качества потребует больших усилий. Так же работает кривая обучения. За исключением особых случаев, в учебе рано или поздно наступает момент, когда студенту уже нет смысла глубже вникать в тот или иной предмет, поскольку повышение оценки, которое он получит, невелико, а значит, ему лучше переключить внимание на что-нибудь другое.

готовят почву, продумывают и педантично осуществляют обрезку и полив, крайне осмотрительно выбирают сорта для выращивания. Руководствуясь стремлением начинать с малого, они трудятся не покладая рук.