Имя испанского маэстро Карлоса Руиса Сафона у большинства читателей прочно ассоциируется с невероятно красивым циклом «Кладбище забытых книг», тетралогией, ставшей настоящим литературным феноменом. Однако творческий генезис этого мастера мистификаций и готической прозы начался задолго до приключений Даниэля Семпере. «Трилогия тумана» — предтеча «Кладбища», в котором найдется десятки отсылок к будущим романам, это сборник из трех формально не связанных, но духовно единых подростковых романов: «Владыка Тумана», «Дворец полуночи» и «Сентябрьские огни». Написанные в 90-е годы, эти произведения стали для Сафона своеобразной лабораторией, где он оттачивал свой фирменный стиль и впервые погрузился в исследование своей излюбленной темы: столкновение хрупкого мира юности с иррациональным, древним злом, которое таится в тени обыденности.
Каждая из трех новелл, составляющих трилогию, представляет собой герметичную историю, разворачивающуюся по схожей структурной канве. Группа подростков, оказавшись в новом, изолированном месте — будь то прибрежный городок, Калькутта 30-х годов или уединенный маяк — сталкивается с инфернальной сущностью, чье существование уходит корнями в мрачную тайну прошлого. В «Повелителе Тумана» это загадочный доктор Каин, исполняющий любые желания за страшную цену. Во «Дворце полуночи» — призрачный огненный демон Джавахал, охотящийся за разлученными в детстве близнецами. В «Сентябрьских огнях» — зловещий создатель механических игрушек-роботов Лазарус, чья тень нависла над тихим прибрежным поселком. Сюжетный двигатель всегда один и тот же: протагонисты распутывают клубок грехов и трагедий, чтобы дать бой исконному злу. Конфликт здесь с двух сторон: на внешнем уровне это классическое противостояние Давида и Голиафа, где горстка детей бросает вызов всемогущему сверхъестественному антагонисту; на внутреннем, экзистенциальном уровне, это борьба с собственными страхами, процесс болезненного взросления и принятия того факта, что мир не делится на черное и белое, а прошлое всегда требует расплаты.
Несмотря на жанровую принадлежность к young adult, мистике, Сафон закладывает в трилогию глубокую и вполне взрослую идею. Центральный посыл автора заключается в том, что зло — это не абстрактная категория, а следствие конкретных человеческих поступков: трусости, эгоизма, сделок с совестью. Монстры Сафона — это скорее материализовавшиеся метафоры старых долгов и неискупленных грехов предыдущего поколения. Родители и опекуны главных героев когда-то совершили ошибку, а расплачиваться за нее приходится их детям. Автор транслирует мысль о неразрывной связи времен и неизбежности ответственности. Взросление, по Сафону, — это как физиологический процесс, так и акт принятия на себя бремени прошлого, умение заглянуть в глаза собственному страху и дать ему отпор, даже если победа не гарантирована. Это притча о том, что настоящие монстры часто рождаются из человеческой слабости.
Туман у Сафона — это многогранный символ: во-первых, это физическое проявление сверхъестественного, пелена, скрывающая монстров и стирающая границы между мирами, он окутывает сцену действия, создавая ощущение клаустрофобии и неопределенности; во-вторых, туман символизирует тайны прошлого, которые скрыты от глаз героев, они вынуждены пробираться наощупь сквозь недомолвки, чужие воспоминания и ложь, чтобы добраться до истины; наконец, в-третьих, туман — это метафора самого подросткового возраста: периода, когда мир кажется расплывчатым, будущее — неясным, а грань между детскими страхами и взрослой реальностью еще не сформировалась. Герои буквально живут в «тумане» собственных сомнений и переживаний, и только столкновение со злом заставляет этот туман рассеяться.
При всех своих неоспоримых достоинствах, «Трилогия тумана» — произведение неровное, и оценка в 7/10 кажется справедливой. Это та самая «проба пера», где гений Сафона уже виден, но еще не раскрылся в полную силу. К недостаткам можно отнести определенную сюжетную схематичность и предсказуемость — все три повести построены по схожим лекалам. Протагонисты, хоть и вызывают симпатию, порой кажутся слишком архетипичными, а их любовные линии — наивными. Антагонисты лишены психологической глубины, являясь скорее функциями, абсолютными воплощениями зла, что характерно для подростковой литературы.
Однако именно в этом и кроется ключ к пониманию трилогии. Это не «Кладбище забытых книг» для юной аудитории, а самостоятельное явление — великолепно написанный готический роман для подростков, который не боится говорить с ними на серьезные темы. Это идеальная точка входа во вселенную Сафона.