Отзывы на книгу «Стыд»

Тюрьмы бывают разными. И заключенными становятся не только по решению суда.

Эта книга из тех, после которых трудно сразу начать новую. Чувствуешь какую-то усталость и опустошенность, и не хочется браться за другую историю из-за опасения перенести на нее эти чувства. После "Стыда" нужна передышка, чтобы немного рассеялся мрак, навеянный книгой.

Не стану говорить, будто эта история вызвала у меня невероятный взрыв эмоций - это не так. Но атмосфера, которой проникнута книга - безысходность, болезненные воспоминания, чувство вины, отчаянные попытки найти выход - не может не подействовать на настроение читателя. И так просто от этого ощущения не избавиться.

На страницах романа мы видим непростые истории двух женщин. (Вообще-то, больше, но на остальных автор не делает такого акцента). Одна - успешный врач, профессионал своего дела, с хорошим доходом и роскошной квартирой. У нее все расписано по минутам, она всегда максимально собрана, готова помочь тем, кто в ней нуждается и никогда не совершает ошибок. Другая никогда не выходит из своей квартиры, ни с кем не общается, всех ненавидит и проводит жизнь между холодильником и телевизором. Что же между ними общего?

Ответы кроются в прошлом. Им обеим когда-то пришлось пережить трагедию - каждой свою - некий переломный момент, который навсегда изменил их жизнь. С тех пор они обе обречены нести эти воспоминания и терзаться чувством вины, которое с годами не становится слабее.

Потому что всегда легче, когда можно обвинить кого-нибудь другого.

Они могут винить кого угодно - родителей, судьбу, обстоятельства. Но в глубине души они обе понимают: все дело в том, какой выбор сделали они сами. И жить с этим пониманием невероятно тяжело.

Ад мы создаем на земле сами, когда делаем неправильный выбор.

Вот в таком "личном аду" и оказались эти женщины. И, не находя выхода из него, каждая из них пытается по-своему в нем существовать.

Моника направила все силы на работу: ей кажется, что она каждый день должна доказывать свое право на существование, быть счастливой она не имеет морального права, не заслужила, и что бы они ни сделала, этого всегда будет недостаточно. Ее проблема еще и в том, что она все стремится держать под контролем, все проблемы решать самой, и когда появляется что-то, что она изменить бессильна, Моника не в силах это вынести. Поделиться с кем-то никогда не приходило ей в голову, напротив, такая перспектива пугает ее до потери пульса: никто не должен догадываться о том, что что-то не так. В результате, ее жизнь все больше напоминает паутину бессмысленной лжи, выпутаться из которой все сложнее и сложнее...

Май-Бритт избрала другой путь - забвение. Она стремится забыть свое прошлое, заглушить неприятные воспоминания, "заесть" их тоннами еды, изолироваться от окружающего мира, где что-то может случайно напомнить о том, о чем она никогда больше не хочет вспоминать. Убежать от самой себя. Как только в голове появляется хоть одна мысль - она бежит к холодильнику или начинает бессмысленно переключать каналы с тупыми шоу. Все хорошо, ее абсолютно устраивает такая жизнь, она ничего не хочет менять.

Во время чтения не может не промелькнуть мысль: может, хватит страдать? Вы уже давно искупили свою вину, как могли, прошлого все равно не исправить, живите настоящим! Но, как известно, со своей колокольни легко судить. А человек, реально оказавшийся в такой ситуации, не всегда волен управлять своими эмоциями. И очень редко способен в одиночку найти выход, преодолеть свое прошлое. Важно, чтобы в такой момент рядом нашелся кто-то неравнодушный. Но много ли шансов для этого? Моника и Май-Бритт, каждая по-своему, скрываются в надежную скорлупу: они не могут и подумать о том, чтобы поделиться с кем-то своими терзаниями, открыть кому-то тайны, давно погребенные в глубине души. Более того - они сознательно отталкивают людей, которым они небезразличны. Но им обеим, много лет упорно выстраивавшим оборону против собственных воспоминаний, придется найти в себе силы встретиться с ними лицом к лицу и решить для себя, что важнее - прошлое или настоящее.

Отдушиной в этой полной отчаяния и страха книге является Ванья - неунывающая, сохранившая оптимизм и уверенность, несмотря на то, что в ее жизни трагедий было не меньше, чем у двух главных героинь. Ее непоколебимый характер и жизненная мудрость поддерживали Май-Бритт в детстве, и некоторым образом поддерживают читателя, как бы говоря ему: все еще может быть хорошо. Хотя меня не покидало ощущение, что автор ввела эту героиню исключительно для того, что вложить в ее уста собственные накопившиеся мысли, которые иначе не вписывались, я ей за это только благодарна. Потому что мысли Ваньи и правда хороши.

Книга мне, безусловно, понравилась, хотя читалась неровно. Первую треть романа я прочитала, не отрываясь, погружаясь в мир двух героинь, проникаясь их эмоциями. Но потом, по мере развития сюжета, книга почему-то стала затягивать меня чуть меньше, хотя по-прежнему держала в напряжении, заставляя ожидать, чем же завершится - и завершится ли? - эта история. Ее нужно прожить до конца вместе с героинями и тогда, может быть, вместе с ними ты увидишь в конце лучик надежды. А может, еще есть шанс, если не начать все сначала, то хотя бы немного освободиться от того груза, который они несли всю жизнь?

Шведская сценаристка и писательница Карин Альвтеген до этого года была в России никому неизвестна, но сейчас на волне увлечения скандинавской литературой на русский язык было переведено сразу три ее книги, и я могу, со стопроцентной уверенностью, сказать - не зря. Во всяком случае ее книга "Стыд" (издательство "Иностранка") буквально выстрелила.

Карин пишет в жанре психологического триллера и это получается у нее просто отлично, и триллер присутствует, со всеми его кровавыми атрибутами, ужасными смертями и страшными тайнами, и психологизма хоть ложкой ешь. Он льется на нас со страниц, напирает словно трактор и грозит раздавить.

Название произведения говорит само за себя, и как нельзя лучше описывает и характеризует эту книгу. Если бы меня попросили описать роман одним словом лучшего определения я бы не придумала. Стыд, вся книга пропитана стыдом, жгучим, разъедающим, болезненным. Стыдом, от которого немеют пальцы, сводит скулы и трудно дышать. Героини триллера, на первый взгляд, две никак не связанные между собой женщины, их жизни совершенно различны, и они даже не знают друг друга, но их объединяет одно - они обе несут в себе страшные тайны, постыдные и отвратительные, которые тяжелым грузом придавливают их к земле, раскатывают в безвольную лепешку и вся жизнь летит кувырком, подчиненная лишь одной цели: избавиться от стыда, забыть об угрызениях совести, освободиться от бремени. Но, чем больше наши героини рвутся на свободу, чем активнее действуют в попытках очиститься, тем тяжелее их ноша. Они все больше и больше запутываются и окружающий мир становится лишь сложней и враждебней.

Писательница очень жестока по отношению к своим героям, она загоняет их в том самый тоннеля, свет в конце которого является надвигающимся поездом. Ситуации настолько патовые, что выхода из них не видит даже отстраненный читатель, что уж говорить о непосредственных участницах "представления". Они мечутся по страницам книги словно подстреленные зайцы, нагромождая один промах на другой, запутываясь во лжи, лицемерии и презрении, смогут ли они выбраться из этого кокона? Смогут ли оставить свой стыд в прошлом? Это вы узнаете, если прочтете книгу Карин Альвтеген от начала до конца.

Призраки, зомби, вампиры... Да ну, не страшно! Самые страшные книги - книги о человеческом разуме. Дочитав "Стыд" сегодня ночью, я до сих пор не могу прийти в себя. Дикость, кошмар, тлен.

Это очень жестокая книга и один из самых сильных психологических триллеров. Эту книгу можно сравнить с черным зимним днем. Когда небо покрыто этими тяжелыми снежными тучами. Когда ветер на улице пробирает до костей. Когда не хочешь выходить на улицу, мечтаешь укрыться одеялом, смотреть мультики, пить какао с зефирками.

Это история о женщинах. Их 5. И только одна из них приносит какой-то лучик света в этот мрачный роман. Четыре оставшихся будут подавлены чувством вины. Моника хранит страшную тайну с детства, Моника боится боли, Моника стремится быть лучше всех, Моника - врач, только это еще держало ее на ногах. В остальном она совершает ошибку за ошибкой, все больше подсаживается на таблетки, со временем позволяя чувству стыда задавить себя.
Май-Бритт пострадала еще в детстве. Религиозный фанатизм ее родителей ни к чему хорошему не привел. Страшные наказания за детское любопытство. Страшные наказания за вложенную в тело человека страсть. Страшные наказания за слепую веру в Бога. Она будет убивать себя сама. Превратится в дикую женщину, инвалида по весу. Мерзкие тонны жира. Мерзкое поведение. За всем этим скрывается тяжелая рана.
Ванья страдала от домашнего насилия. Однажды она не выдержала. Теперь в тюрьме. За решеткой можно уйти от людей, от семьи, от мужа, но не уйти от себя и стыда. Я не представляю, как она выдержала, на ней был самый тяжкий груз. И пережить его в одиночестве мало кто смог бы.
Осе, бедная-бедная Осе. Жертва обстоятельств, сломана не только ее жизнь, но и другой женщины. Знаете, я даже рада, что Осе автор уделяет мало внимания. Боюсь, еще одной душевной травмы я бы не пережила.
Это ужасно страшно читать, но и бросить невозможно! Альвтеген умеет увлекать читателя. И, честно говоря, эта книга может изменить многое, заставит посмотреть на свои проблемы и загоны со стороны, эта книга может помочь...

Страх. Горе. Гнев. Ревность. Любовь. Стыд.

Беззащитность. Добавляю от себя - беззащитность. Именно это чувство наполнило меня до краев по мере приближения к финалу книги. Мы слабы, слишком слабы, чтобы переносить все то, что с нами происходит, во что нас вовлекают, что на нас сваливается, на что нас обрекают! Мы слишком слабы для того, чтобы делать выбор и что-то решать: каждый случайный поворот судьбы грозит катастрофой – обжигающими воспоминаниями, затопляющим сознание стыдом, страхом быть непонятой или отвергнутой, чувством вины, горечью утраты…И это все нужно как-то переносить, отделиться от мира не получится. Хотя, если очень постараться…

Тогда 32 года можно провести в одиночестве в своей квартире, как Май-Бритт. Бедная Май-Бритт, терзаемая многолетним стыдом за то, что её молодое и здоровое тело испытывало влечение, замещающая все чувства чувством насыщения, тонущая в страхе быть обиженной и в жировых складках. Май-Бритт, религиозный папочка которой листал порножурналы и при этом подверг дочь жесточайшему унижению – сидеть обнаженной перед десятком людей в наказание за «похоть». Каким богам он молился, если считал возможным так унизить своего ребенка, если отрекся от дочери и внучки, если был настоящим тираном?!

Или тогда много лет будешь считать себя не в праве быть счастливой, как Моника. Бедная Моника – терзаемая стыдом за то, что ее брат - не тот человек, который из них двоих должен был умереть! Всё отгораживающаяся и отгораживающаяся от любой возможности быть счастливой, ведь она этого не заслужила! Бедная Моника, мамочка которой растила и пествовала в ней именно это чувство!

Мы погрязаем в собственных страхах, чувстве вины, бежим по кругу, который все сужается, сужается и превращается в тупик, в тюрьму, стены которой мы упорно возводили сами. А детство – это вовсе не беззаботно-счастливая пора, как это принято считать, а время, когда из нас делают калек и собственных палачей. И это страшно. Потому что это на всю жизнь. И дай Бог нам с этим справиться, понять себя и простить! За все те ошибки и промахи, которые таковыми не являются… в которых больше можно не каяться…которые мы давным давно искупили…

Эта книга попала ко мне в хотелки здесь, на livelib. К сожалению, тогда я еще не отмечала в своем списке хотелок от кого ко мне пришла книга. Это уже потом, в МКК "цветок папоротника" Настя Tayafenix сказала как-то, что в личных заметках подписывает от кого книга. И я собезъянничала. Ну а пока что эта книга из старой части списка. Долго она лежала и ждала своей очереди, но прочиталась быстро. Раскачивалась я долго - то хоккей, то вышивка.. И даже уже хотела махнуть рукой на бонусное прохождение игры. Но вечером вчиталась как следует и вот.. Дочитала. Не спала ни грамм, поэтому рецензия пишется уж явно не на свежую голову. Одним словом, винегрет на заданную тему.

Вообще я очень прилипчива к книгам. Когда читаю, можно сказать, основательно вживаюсь в атмосферу и "Стыд" Карин Альвтеген стал в этом плане практически опасной книгой.
Вот вам кусочек из ночной беседы с сестрой (К.):
К: ты была права. Сейчас, когда времени вообще в обрез, я рукодельничаю, чего давно уже не делала))
Я: Да, загадочный эффект, но у меня всегда работает
К: Среди всего этого я постоянно с кем-то встречаюсь, переношу, отменяю, тасую людей и гуляю сама.Тебе тоже срочно нужны 2 работы. И все будет зашибись.))
Я: Нет уж. Две работы мне не нужны. На одну я согласна. Но не более. Мне нравится мой собственный мир, который я вокруг себя создала. И я не хочу его покидать. Мне не нужны бесконечные встречи и люди. Я хочу очень четко видеть только тех, кого хочу и когда хочу. Пусть мой мир наполовину ирреальный, но мне он дорог, и расставаться с ним или ломать его бОльшим столкновением с реальностью, нежели есть сейчас, я не хочу

К. ничего не ответила. Подумав, я добавила:
Хотя на меня сейчас книжка влияет. Там как раз о людях заперших себя в своем мире

То есть кое в чем эта книга со мной очень хорошо совпала. И пусть на моей совести нет ответственности ни прямой ни косвенной за то, что чья-то жизнь прервалась, пусть мои причины, приведшие к нынешнему мировоззрению не так и драматичны, но все же многое мне понятно.(*)

Две Самые Главные Героини - Моника и Май-Бритт - совершенно не похожи друг а друга, по разному и судьбы их сложились, но объединяет их слабость перед жизнью, сломленность, неумение любить себя, хотеть для себя исключительного, а точнее искренне верить, что ты имеешь право на эту самую исключительность.

Май-Бритт: навсегда сломалась в тот день, когда папочка-ханжа решил ее наказать за склонность к сладострастному рукоблудию, внушив дочери отвращение ко всему, что связано с сексуальной жизнью. Способ он выбрал жестокий, и все у него получилось. Все, что произошло потом, лишь последствия.

Моника: внешне успешная и благополучная по сути является лишь оберткой самой себя, потому что внутри Моники живет бесконечное чувство вины из-за пожара, в котором частично виновата она, из-за пожара, в котором погиб ее брат, из-за пожара, в котором она могла его спасти, но не спасла. Всю последующую жизнь Моника воспринимала как просроченный кредит.

Не самые главные героини - тоже интересные, по-своему любопытные люди, чья история может раскрыта не настолько полно, но которые несомненно заслуживают читательского внимания. Мне очень понравилась Элеонора: добрая, отзывчивая, славная девочка, которая хотела сделать этот мир лучше, которая проявила нечто большее, чем формальное отношение к Получателю Социальных Услуг. Элеонора помогла Человеку, а не Получателю. Но как знать, может и в ее сердце прячется

Страх. Горе. Гнев. Ревность. Любовь. Стыд.

Пока читала, понавыписывала цитат потому что "Стыд" - это книга-ощущение и цитаты здесь такие, что хочется погонять их еще, обдумать, а главное - прочувствовать. Например, вот
эта:

Тот, кого любит Бог, умирает молодым.
Ее это не утешает.
Не утешает.
Это значит, что Бог ненавидит тех, кто остался.

________________________________________

(*) - на самом деле сейчас во мне еще говорит книга. Пишу я искренне, но уже завтра выяснится, что картина моего отшельничества несколько утрирована.