Цитаты из книги «Bella Figura, или Итальянская философия счастья. Как я переехала в Италию, ощутила вкус жизни и влюбилась»

– Как обычно, amore, когда собираются итальянцы, они говорят только о еде!

Если улица Сан-Никколо была сценой, то мы с Дино играли в этом местном спектакле роль любовников. Останавливались ли мы в «Рифрулло», чтобы выпить кофе поздним утром, сидели ли за столиком в винном баре у городских стен, мы всегда были вместе и всегда тесно прижимались друг к другу. Я не привыкла к такому бурному проявлению чувств на людях. Но Дино, не стесняясь, обнимал меня, когда мы пили кофе, держал за руку, когда мы покупали хлеб в пекарне, и подолгу целовал, когда мы заказывали обед. Наши отношения почти полностью – кроме самых интимных подробностей – проходили на виду у всего Сан-Никколо. Так я узнала, что в Италии любовь – всегда повод для праздника, и чем больше мы демонстрировали ее, тем радушнее нас принимали, и рядом с Дино я чувствовала себя знаменитостью. Словно жасмин на торцевой стене «Рифрулло», я расцветала от его тепла и

Dai, piccolina![80] – Он взял мою голову в свои ладони и покрыл лицо поцелуями. – Нет, я никогда тебя не обманывал и не обману. Я просто рассказываю, как это обычно происходит… – То есть ты перевоспитался? – Ну, ты же сама знаешь. Я больше не плейбой. Я хочу тихой семейной жизни в каменном домике в деревне, с собаками и дикими кабанами, по которым я мог бы стрелять из окна… – Он улыбнулся своей чуть щербатой улыбкой, и я решила ему поверить.

– Нет, piccolina, mai![75] – заверил он меня, сжав мое колено. – Отказ мы принимаем спокойно. Мы к этому привыкли. Одна скажет «нет», vabbé[76], может быть, следующая согласится! – Дино… Получается, если бы я тебе отказала, ты бы пожал плечами и попытался подкатить к следующей девушке? – Nooooo, amore, certo che no![77] – возмущенно закричал он. – Если бы ты мне отказала, я бы уполз домой и умер от разрыва сердца.

Послушай, – перебил он меня. – Насчет итальянцев – я серьезно. Любовь и красота для нас – не шутки. Может быть, единственное, с чем мы не шутим. Я понимаю, что ты была добра к этому несчастному старику, ты хорошая и мягкая, но он, разумеется, надеялся, что ты станешь его женщиной, и это логично. Закон средних чисел.

Festina lente, – произнес он. Я непонимающе уставилась на него, и он объяснил: – Это по-латыни. Я долго думал о значении этой фразы. Что-то вроде «торопись медленно».

пласты толстого плоского хлеба, блестящие от масла, с хрустящей соленой корочкой – скьяччата, особый сорт тосканской фокаччи. Я попробовала кусочек – она была

Так я соприкоснулась с совершенством итальянского стиля, где на первом месте – гармония форм и монументальная красота, производящие неизгладимое впечатление на зрителя. Это было воплощение идеи bella figura в мраморе и камне.

. Но главное – быть внимательным, красиво выражаться, красиво себя вести, даже наедине с собой.

Девушка за прилавком кивнула и принялась по-английски рассказывать мне о своем товаре. Я узнала, что бальзамический уксус – он непременно должен быть из Модены – делался из вываренного концентрированного сладкого сока белого винограда. Она указала на маленькую бутылочку с жидкостью, напоминавшей черную патоку: это был бальзамик премиального сорта, выдержанный в течение пятидесяти лет в нескольких бочках, каждая из которых была сделана из разных пород дерева. Такого уксуса я еще не видела: консистенция у него была густая и вязкая, а вкус изысканно сочетал в себе сладость и кислоту. Девушка научила меня, как отличить хороший уксус: нужно встряхнуть бутылку и посмотреть – по консистенции он не должен быть слишком похожим на сироп, но и не слиш