Искра жизни

Звонок в калитку, дверь открывает приветливая женщина, приглашает войти. В ноги бросается симпатичная псина. Потявкала малость для приличия, но, принюхавшись, подобрела: свои. Навстречу из глубины двора бодро шагает ветеран Великой Отечественной войны. Легко узнать его по дружелюбному облику и орденам на груди. Протягивает руку – «Будем знакомы! Лютин Николай».

Николай Лютин

– Не пил и не курил я никогда, дружок, вот и дожил до 86 лет. Родился в Алма-Атинской области в селе Голубиновке. С детства мечтал об авиации, окончил курсы ДОСААФ. Тут пришла заявка в военкомат на 6 человек. А мне ещё и 17 лет не было! Но я сам вызвался и отправился в Беловодское в школу младших авиационных специалистов. Окончил её в начале 43-го и сразу на фронт.

Вот, как я выглядел тогда, – говорит ветеран, протягивая старое фото. На потрёпанной временем корочке изображён молодой парень. На обратной стороне поблекшая надпись, сделанная бравым солдатом Лютиным: «…На долгую память моим родителям от их сына. 1944 год».

– Нас сначала направили в Харьков, потом перевели под Полтаву, там как раз 4 новых аэродрома открылись. Я попал на базу в Миргород и поступил в лётно-техническое училище. Поставили задачу: в короткие сроки научиться обслуживать самолёты. Они у нас были американские – тяжёлые бомбардировщики «Боинги Б-17». Мы с союзниками вообще бок о бок воевали и аэродром открыли не без их содействия. Весь лётный персонал состоял из союзников, а советские ребята технической подготовкой занимались. Причём делать это надо было в сжатые сроки. Прилетит «Боинг» в 4 утра, а в 8 – снова вылет. Двадцать тонн вооружения за 4 часа на борт загрузить – это вам не шутки! Наша база обслуживала несколько фронтов, и на аэродром иной раз приходило до 900 единиц боевых машин! Самолёты от нас и в Италию летали, и в Испанию, и в Польшу… Было трудно, но работу свою я любил и даже свободное время проводил на аэродроме. «Где Лютин?» – спрашивают офицеры. «У самолёта!».

Мы ведь не только бомбы загружали, но и учиться успевали. День и ночь грызли гранит науки, отдыхали всего 3-4 часа. А ведь молодые были, гулять хотелось! Но долг есть долг. Так и втянулись постепенно, да и местный народ был к нам благодушен. Лошадей, к примеру, давали, чтобы легче было снаряды до самолёта доставить.

Шкодили бывало! Недалеко от аэродрома располагались бахчи и кукурузные поля. Как раз кстати пришёлся старенький самолётик Щ-2, его я и облетал. Соберёмся вчетвером с товарищами вечерком и до поля. Два полёта – бахча пустая! Приходят колхозники разбираться. Нас строят: чья это работа? А я боюсь, вдруг узнают?! Сейчас смешно вспоминать, а тогда за такое карали по всей строгости, расстреляли бы сразу! Но секрет товарищи так и не раскрыли.

Аэродром наш был крупной целью, и бомбили его нередко. Даже Сталин после бомбёжек приезжал с комиссией по изучению ущерба. «Сыны мои, мужайтесь, я с вами», – поддерживал он нас, совсем ещё мальчишек.

Вспоминаю такой случай. Фашисты сбросили на дорогу мины-лягушки – не выехать из части! Но один храбрый паренёк всех выручил. Рискнул и через опасный участок прорвался. Глядим, путь открыт. Его, естественно, сразу в Полтаву повезли, вручили Золотую Звезду и орден Ленина.

Немец один как-то повадился каждый день после обеда над базой летать. Разведчик, что ль? Но двое наших ребят поднялись в воздух, перехватили его истребитель и вынудили сесть. Так мы того фашиста и пленили.

Вспоминает Николай Михайлович о войне, будто о детстве далёком. Многое забылось, 65 лет как-никак уж миновало! Но смешные эпизоды военной жизни ведает охотно.

– Помню, как на выдаче обмундирования взял два левых ботинка. Да так и проучился в них до самых экзаменов. Но тут в часть к нам генерал собрался. Позор, если увидит! На построении мне сказали в заднюю шеренгу встать, но я не послушал и вперёд вышел. «Вот я какой солдат, поглядите!». Генерал не рассердился, вызвал моего командира и говорит: «Что ж вы так? Выдайте товарищу нормальную обувь». И мне выдали. Женские сапожки 45-го размера. Как раз впору пришлись! Так и ходил в них, главный модник части.

Наград у Николая Михайловича много. Вот только потерял за шесть десятилетий некоторые. Но левая грудь вся в орденах и медалях. Боевого Красного Знамени, Красной Звезды, «За боевые заслуги», Отечественной войны…

3 мая 2010

На этом поле лучше помолчать

В столице Кыргызстана на Братском кладбище в районе Кызыл-Аскера прошла церемония возложения венков в память о погибших в годы Великой Отечественной войны. Перед входом выстроились школьники из 15-й гимназии. Они с давних пор шефствуют над кладбищем, вот и сегодня пришли поучаствовать в акции, сказать ветеранам слова благодарности и возложить цветы к могилам павших.

Собралось человек 300, но ветеранов не больше 50. Остальные – школьники, солдаты и организаторы. Сбоку подогнали древний автомобиль А-31. Из его громкоговорителей и полилась музыка советских фильмов о войне. Печально звучали песни о 10-м десантном батальоне, «Тёмная ночь». Слушали их ветераны с грустью, опустив головы. Затем оркестр заиграл траурный марш. Чётко отмеряя шаг, с венками в руках подошли солдаты к монументу воинам-освободителям. Следом за ними честь павшим отдали послы России, Украины и Беларуси в КР.

Без государственного гимна не обходится ни одна церемония. Вот и здесь он предварил собой открытие митинга.

– Сегодня мы по традиции чтим память павших в годы Великой Отечественной войны, всех тех, кто покоится на этом кладбище. Захоронены здесь и русские ребята, и белорусы, и казахи, и кыргызы… Все вместе мы сражались с фашизмом – коричневой чумой XX века, и победили. Навсегда запомним мы подвиг павших героев и всегда будем чествовать живых, – сказал и.о. мэра города Бишкека Иса Омуркулов.

За ним поочерёдно выступали иностранные дипломаты. Их короткие речи несли в себе глубокий смысл: неоценимый подвиг героев не будет забыт никогда.

Слушая вроде бы вполне стандартные благодарности и пожелания, многие ветераны, тем не менее, не могли сдержать слёз.

Ветераны на церемонии возложения венков. Май 2010

К микрофону пригласили ветерана Нину Мясникову.

– Уже в 65-й раз мы готовимся к празднику Победы. Но сегодня я хочу обратиться не к мёртвым, а к живым. Посмотрите, сколько народу пришло нам поклониться, – плача говорила она. – Нас помнят! Низкий всем вам поклон. А мёртвым желаю спать спокойно. Мы вас помним, скорбим и продолжаем жить!

Эстафету подхватили ведущие:

– На этом поле лучше помолчать,

Здесь тишина звенит порой набатом

По павшим за Отечество солдатам,

Которых мы не вправе забывать…

И если начинался митинг траурными мелодиями, то уходили все с кладбища под бравые мотивы «Дня Победы» в исполнении военного оркестра. Некоторые ветераны задерживались у автобуса, беседуя со школьниками. Те вручали им гвоздики и выражали своё почтение.

– А будет ли продолжение мероприятия? – интересуюсь у одного офицера.

– Конечно. Сейчас везём ветеранов на показательные выступления парашютистов в лётно-авиационное училище. Потом организуем обед и разойдёмся. Но праздник продолжается!

6 мая 2010

Путеводная звезда Великой Победы

На площади Победы в воскресенье было многолюдно – более трёх тысяч человек пришли поучаствовать в традиционном митинге в честь Дня Победы и возложить цветы к Вечному огню. Собрали всех пораньше, за час до начала торжеств.

По улице Шопокова разместили военную технику. Справа – современную, слева – времён ВОВ. Из старой на экспозицию выставили отреставрированную полуторку АМО, миномёт, танк Т-34-85, 4 гаубицы и внедорожник. Из современной – БМП-1, БТР, зенитно-ракетные установки, гранатомёты, пулемёт и грузовик с десантурой. Солдаты встали у кузова в бежевом камуфляже на американский манер да в чёрных очках. Ну крутые!

На митинге в честь Дня Победы. Май 2010

К журналистам организаторы мероприятия проявили особое внимание. От нас потребовали положить всю аппаратуру на землю и подвели к ней овчарку. Не хотел пёс участвовать в глупой проверке и отчаянно сопротивлялся. Удивительно, что карманы выворачивать не заставили.

Из политических деятелей, пришедших на митинг, выделялась коммунистка Клара Ажыбекова с неизменным атрибутом своей идеологии – советским полотнищем на плече.

Очень много было школьников. Да непростых, а на советский манер наряженных! Яркие краски праздника отражались в их разноцветных – красных, розовых, голубых, жёлтых и зелёных – галстуках. Головы их украшали пилотки из полиэтилена, а в руках были флажки. Так и гарцевали школьники озорно друг перед дружкой. «Поздравляем!» – кричали вновь прибывающим ветеранам, дарили им цветы и хлопали в ладоши.

Ветераны традиционно расселись на пластиковые стулья у лестницы, ведущей к Вечному огню; солнце палило всё сильнее.

– Не жарко сидеть вам? – спросил у ветерана. – Без козырьков, без зонтиков…

– Жарко, сынок, но нам не привыкать. А ради такого праздника можно и потерпеть, – ответил аксакал. Так они и сидели, прикрываясь от солнца букетами цветов и держа друг друга за руки.

Из вездесущего грузовика А-31 потянулась «Война народная». А ветераны всё прибывали. Как пропустить такое торжество?! Вот идёт бабушка с внуком, а мест-то нет давно! Метались долго между рядами, не зная, где пристроиться. Просчитались организаторы, пришлось блокаднице стоять.

Началась церемония возложения венков к Вечному огню. Солдаты, а затем и официальные лица (и.о. мэра Бишкека Иса Омуркулов, и.о. первого зампредседателя временного правительства страны Алмазбек Атамбаев, и.о. министра обороны Исмаил Исаков) отдали честь погибшим на войне.

На митинге в честь Дня Победы. Май 2010

– Как же мало осталось ветеранов!.. – печалился Алмазбек Атамбаев. – Празднуя этот день, нельзя забывать о погибших, о тех, кто отдал жизнь за наше светлое будущее. Низкий всем им поклон. Почтим память павших в годы Великой Отечественной войны минутой молчания.

Атмосферу сотрясли три громких залпа из пушки, запахло порохом.

– Во времена СССР мы были одной страной, а теперь границы делим, – продолжал Алмазбек Атамбаев. – Я считаю, это просто надругательство над солдатами, воевавшими против фашизма. Но ничто не мешает нам жить в дружбе со своими соседями: Россией, Казахстаном, Узбекистаном… А те, кто смеет сегодня разжигать межнациональную рознь в нашей стране, – враги Кыргызстана. Я приравниваю их к фашистам и призываю: не марайте память умиравших за вас героев. Мы – кыргызстанцы, единый народ!

Пообещав ветеранам достойную жизнь, он уступил место герою-фронтовику Кайыпу Оторбаеву.

– Мы гордимся победой, одержанной нашей великой когда-то Родиной. Товарищи ветераны, не забывайте о славном подвиге, который мы вместе совершили, живите долго! Здоровья вам и всех благ! – пожелал фронтовик.

Связь двух поколений военных символизировал выход молодого сержанта одной из воинских частей страны. Сильно волнуясь и запинаясь, он всё же смог выразить основную мысль своего выступления.

– Эта победа будет всегда светить для нашей армии путеводной звездой! – дал он честное солдатское слово.

– Нале-е-е-во! – скомандовал старший офицер. – Шагом марш!

Начался парад. За считанные мгновения по площади прошли солдаты армии, Нацгвардии, Внутренних войск и отряд милиции.

Официальная церемония завершилась, пришла очередь простых граждан возлагать цветы к Вечному огню. Были среди них и беременные мамы с детьми, и школьницы-шалуньи, и представители секс-меньшинств, и брутальных мачо немало! Никого не обошёл стороной этот праздник!

В конце вокруг Вечного огня образовалась высокая гора из роз и гвоздик. И душистый аромат, источаемый ею, казалось, простирался над всей площадью. В небо запустили воздушные шары и растяжку с надписью «65 лет Победы». Митинг закончился, и ветераны потянулись к полевой кухне, раскинувшейся неподалёку.

На митинге в честь Дня Победы. Май 2010

Начался праздничный концерт. Жизнеутверждающую песенку народного артиста Анарбека Ибраева о женской красоте сменила трагическая баллада об ужасах войны в исполнении детского ансамбля.

Ветераны к трапезе подошли с вдохновением. Не столько каша, сколько общение с боевыми товарищами радовало души фронтовиков. Знаменитые фронтовые 100 грамм пили не все.

– Я уже 55 лет в завязке, – хвалился один ветеран товарищу, запивая хлеб чаем. – Вот и дожил до 92-х!

Среди ветеранов присел и Алмазбек Атамбаев с соратниками. Смеются да гречку едят. Хотел было я спросить у них о вкусе крупы, да подобраться не дали. Окольцевала их толпа зевак основательно: всем интересно на трапезничающих ветеранов посмотреть. Так и охраняли их застолье, создавая заодно шум и суматоху.