В уголовном деле действительно имеются и документы о внешнем осмотре тел, и результаты вскрытия, где отмечено: у Золотарева, Дубининой глаза целиком отсутствуют; у Дубининой отсутствует и язык.

Таким образом, это действительно так. Это правда.

Но, вспоминая старую судебную клятву, вся ли это правда?

В тех же материалах отмечено еще и вот что: у Колеватова глаза есть, но завалились внутрь черепа так, что при беглом осмотре снаружи кажется, что у него глаз тоже нет. А у Дубининой, помимо языка, отсутствуют также мягкие ткани внутри рта и снаружи – иначе говоря, ее челюсти спереди оголены до зубов.

Возможно, вы, мой дорогой читатель, в смущении? Ведь ранее отсутствие глаз и языка подавалось так, будто бы все остальное на месте и цело, – а вот только глаза и язык куда-то делись, то ли выкололи, то ли вырвали, то ли удалили как-то еще… На самом деле, выше нигде прямо не утверждалось, что отсутствовали только язык и глаза. Но такова уж магия привычных представлений. Если сказать, что «пропали язык и глаза», умолчав о прочем, – то представляется вполне определенная картина.

Пока уголовное дело было практически недоступно для исследователей, и все сведения о травмах дятловцах распространялись на словах, передаваясь из уст в уста, при этом упрощаясь и перевираясь, у многих и возникало такое ошибочное представление.

Теперь, когда доступны как полные материалы вскрытия, так и фотографии тел, легко понять, что речь шла всего лишь о далеко зашедших посмертных изменениях тел.

Проще всего просто один раз взглянуть на фотографии тел. Но эти фотографии для неподготовленного читателя могут быть тяжелы. Поэтому сейчас будет приведена лишь ссылка, а сами фотографии размещены в конце книги. Если вы в самом деле желаете взлянуть на них, то загляните в приложение 4.

Для тех, кто не желает слишком тяжелых натуралистичных впечатлений, я поясню на словах, о чем речь.

Прежде всего, вспомним, что последние четыре тела нашли лишь после долгих поисков. Когда снег в горах уже сходил – то есть весной. Вытащили тела из-под снега, но сами тела лежали не в снегу, а в воде, – в ручье, который бежал под покровом снега. То есть температура тел была чуть выше нуля.

Первые пять тел, как мы помним, нашли замороженными. Они пролежали при сильном морозе в снегу около двадцати дней. Эти же, последние четыре тела, пролежали три месяца, причем значительную часть этого времени лежали уже не замороженные в снегу при сильно минусовой температуры, а в ручье, в проточной воде, очень холодной, разумеется, но все же при температуре выше нуля. А значит, в их телах проходили процессы разложения.

Значительная часть поверхности их тел была прикрыта одеждой, это отчасти защитило кожу от размывания проточной водой (тела могли пролежать в ручье больше месяца). Лица же были не защищены от потока ничем. Кожа трупов стала «банной», то есть сильно размокшей и потерявшей прочность. Когда поисковики вытаскивали тела, от неосторожных касаний кожа просто сходила. От неосторожного прикосновения к голове удалялись части скальпа с клоками волос.

Это что касается кожи. А кожа все-таки не самая повреждаемая часть лица. Прежде всего страдают другие, самые нежные части: глаза, мягкая кожа губ, сами губы, мягкие внутренности рта, если тело лежит так, что поток воды попадает внутрь рта.

Речь не только о том, что вода размывает разлагающиеся и размокшие ткани. В воде еще есть и жизнь – мелкие рачки, прочие микроскопические падальщики. Не стоит забывать и о мелкой сухопутной живности, которая зимой ищет под снегом пропитание. Это и мыши, и мелкие хищники. Они не упустят случая полакомиться кусками разлагающегося тела. И самое лакомое для них – именно самые нежные части, то есть глаза и губы.

Дубинину слой снега прижал к дну ручья таким образом, что она стояла на коленях у небольшого порога, головой навстречу потоку воды, – поэтому ее лицо пострадало сильнее всего.

Для тех поисковиков, что вытаскивали тела из снега, и сами видели и банную кожу (пока тела не успели высохнуть, их размокшие лица походили не на лица, а будто на них налепили толстые маски, небрежно вылепленные из пластилина), и вылезающие волосы, и повреждения губ, – для них не было ничего удивительного в том, что глазницы у наиболее пострадавших тел были уже пусты (Золотарев, Дубинина) или почти пусты (Колеватов).

Также и при вскрытии, когда оказалось, что у Дубининой нет языка, а вместе с ней и мягких тканей рта и гортани, у патологоанатома это не вызвало удивления. Тяжелая картина посмертных изменений у тел, пролежавших под снегом зимой, и обнаруженных лишь весной при схождении снега, – это прекрасно известная вещь. В профессиональном жаргоне эти тела называются «подснежниками». Если вы выдержали посмертный вид Дубининой и Золотарева, то поиск в интернете по картинкам легко выдаст вам множество других подобных случаев – вы сможете убедиться, что изменения тел последних четверых дятловцев еще очень далеки от самых страшных случаев.

Что же в остатке?

Языка и глаз действительно не было. Но это не было «непонятное исчезновение» до смерти, или сразу после смерти. Речь идет об очень постепенном повреждении тел после смерти, причем не только глаз и языка.

Кстати, не только тела последней четверки были повреждены. Из пяти предыдущих тел трое были найдены занесенными снегом или под слоем снега, а вот два Юры, лежавшие у остатков костра под кедром, были лишь присыпаны снегом. Кривонищенко лежал лицом вниз, а Дорошенко лицом вверх. Кончик его носа, выступавший из снега, тоже оказался поврежден – клевала птица.

Итак, имеют ли указанные повреждения какое-то отношение к причинам того, что случилось с дятловцами, к тому, как это происходило? Нет, не имеют. Эти повреждения образовались гораздо позже, через недели после того, как дятловцы были уже мертвы.

Огненные шары

Люди, входившие в одну из поисковых групп, незадолго до того, как стало известно о трагедии с дятловцами, ходили в туристический поход в места неподалеку (руководитель группы Карелин). И они рассказывали другим поисковикам, что ночью 17 февраля видели в небе над горами странное явление – огни, происхождение которых они никак не могли себе объяснить.

А 31 марта уже все поисковики наблюдали это же явление своими собственными глазами. Они тоже не могли понять, что это такое, и подали в штаб тревожную радиограмму.

Эта радиограмма есть в уголовном деле. Более того, несмотря на ответ «сверху», что тревожиться не стоит, следовать стал отрабатывать и версию, что эти странные огни могут иметь какое-то отношение к делу.

Прежде чем мы двинемся дальше, предлагаю вам задуматься вот над какой деталью: в описании наблюдений 31 марта речь идет о странном явлении, которое наблюдали, но… не слышали.

И в рассказах туристов из группы Карелина речь тоже шла о наблюдении, но не о звуках.

О чем это может говорить?

Если у вас уже есть догадка, давайте ее проверим. Итак, что сделал следователь, разрабатывая эту версию:

В деле есть вырезка из газеты «Тагильский рабочий» (Тагил – промышленный город возле Свердловска, на сотню километров севернее). В газете было напечатано письмо замначальника по связи Высокогорского рудника, который наблюдал странное небесное явление 17 февраля (то есть в то же самое время, что и группа Карелина). Вот как гражданин А. Киссель это описывает:

В шесть часов 55 минут местного времени вчера на востоке-юго-востоке на высоте 20 градусов от горизонта появился светящийся шар размером с видимый диаметр луны. Шар двигался в направлении на северо-восток. Около семи часов внутри него произошла вспышка и стала видна очень яркая сердцевина шара. Сам он стал более интенсивно светиться, около него появилось светящееся облако, отогнутое по направлению на юг. Облако распространялось на всю восточную часть небосвода. Вскоре после этого произошла вторая вспышка, она имела вид серпа луны. Постепенно облако увеличивалось, в центре оставалась светящаяся точка (свечение было переменным по величине). Шар продвигался в направлении восток-северо-восток. Наибольшая высота над горизонтом – 30 градусов – была достигнута примерно в 7 часов 05 минут. Продолжая движение, это небесное явление слабело и размывалось.

Думая, что оно каким-то образом связано со спутником, я включил приемник, однако приемов сигнала не было.

Спутник, о котором упоминает Киссель, это тот самый легендарный СП-1 – первый искусственный спутник Земли, выведенный на орбиту 4 октября 1957 года. Спутник представлял из себя шар весом в 80 килограммов и диаметром чуть больше полуметра, с четырьмя усами-антеннами, внутри шара располагался радиопередатчик. Он вел постоянную передачу позывных на двух частотах, их мог слышать любой желающий, настроивший приемник на нужную частоту. На дворе, не забудем, 1959 год. Заря космической эры.

(Впрочем, особым вниманием к позывным спутника гражданин Киссель явно не отличался. Иначе бы знал, что позывные перестали звучать в эфире еще год назад. Радиопередатчик первого спутника отработал, пока хватало питания, три недели. А еще через два месяца и сам спутник, находившийся на невысокой орбите, окончательно затормозился атмосферой и упал, перестав существовать 4 января 1958-го – то есть задолго до 17 февраля 1959-го.)

Но вернемся от предположений Кисселя – к тому, что он видел. Строго говоря, из этого описания можно извлечь все, что нам нужно для того, чтобы понять, что за огненные шары наблюдали над Северным Уралом. Достаточно лишь сопоставить описание Кисселя с тем, что нам было известно об этих небесных огнях раньше. Итак:

Перед нами два наблюдения огненных шаров 17 февраля: одно от группа Карелина, другое от Кисселя. А теперь обратим внимание, из каких мест они наблюдали это странное явление.

Группа Карелина находилась в походе по Северному Уралу, на пятьсот километров севернее Свердловска.

Киссель находился около Тагила, то есть севернее Свердловска на сотню километров и, таким образом, на четыреста километров южнее группы Карелина. При этом Киссель четко указывает направление на огни: на юго-восток от него. То есть огни были еще южнее того места, где находился Киссель.

Таким образом, огни, которые наблюдала группа Карелина, было от них на расстоянии как минимум в четыреста километров. То, что карелинцы посчитали происходившим «над горами» недалеко от них, на самом деле находилось как минимум за Тагилом. Они неверно оценили расстояние до объекта, – потому что неверно прикинули возможный размер явления. На самом же деле масштаб того, что разворачивалось в небе, должен был быть поистине грандиозный – чтобы его можно было видеть за полтысячи километров! И понятно, почему они ничего не слышали – на таком-то расстояниях.

Могло ли такое грандиозное событие происходить недалеко от места, где был Киссель? Он был на четыреста километров ближе к явлению, однако тоже ничего не слышал. В таком случае, от него до явления могла была тоже не одна сотня километров?

Попробуем сложить, что мы получили. От наблюдателей до «огней» – огромное расстояние. Перечитывая описание Кисселя, попытаемся зрительно представить себе картину, как это все выглядело, как оно менялось, как двигалось… не напоминает ли нам это что-то, что мы могли видеть и сами? А еще наложим на карту те направления, которые указывает Киссель, – чтобы прикинуть траекторию, по которой двигался огонь в небе.

Огонь в небе

Конечно же, речь идет о пуске ракеты – имея в виду настоящую ракету. Не маленькие реактивные снаряды вроде тех, что выпускала легендарная «Катюша» на несколько километров. Не зенитные ракеты для поражения самолетов-шпионов, которые по размеру не сильно отличаются от реактивных артиллерийских снарядов. А настоящая ракета – которой выводят на орбиту спутники, или забрасывают боеголовку на баллистическую траекторию к цели, расположенной за тысячи километров.

Такая ракета, которая на старте весит сотни тонн – и эти сотни тонн прежде всего горючее и окислитель, которые сгорают в атмосфере всего за несколько минут, разгоняя головную часть ракеты. Старт такой ракеты оставляет в небе след, заметный за сотни километров от места запуска.

Если учесть направления, которые указывает Киссель, то речь идет о запуске с Байконура. Он находится южнее Свердловска приблизительно на тысячу километров. По описанию Кисселя получается стандартная траектория для испытательного пуска советских межконтинентальных баллистических ракет: с Байконура на восток – в цель на полигоне Кура на Камчатке.

Из Казахстана на Камчатку

Опираясь на это сообщение Кисселя из газеты, следователь находит других свидетелей по огням в небе 17 февраля. В деле есть показания военнослужащих из части в Ивделе, которые были в момент наблюдения на посту (Савкин, Малик, Новиков, Анисимов). Есть показания техника-метеоролога гидрометеорологической станции в Ивделе (Токарева). Есть и показания некого гражданина Савкина из Новой Ляли.

Но это все касается наблюдений 17 февраля. А если ли в деле какие-то дополнительные свидетельства о наблюдении «огней» 31 марта, которые наблюдали поисковики?

Таких свидетельств нет. Возможно, следователь их и не собирал. Посчитал, что дополнительные свидетельства не нужны – и так есть полсотни свидетелей, из которых часть военные. Причем сообщение о наблюдении дано не когда-то потом, а сразу же, через несколько часов после события. Так в чем же тут сомневаться? Чего подтверждать?

Время суток было почти то же, что и в случае первых наблюдений – 17 февраля около 7 часов утра, 31 марта около 4 часов. Направление то же самое – с юго-востока, проходя над горизонтом в восточной части неба, в сторону северо-востока. По описанию схоже с тем, как описывали 17 февраля. Ну и полное отсутствие каких-либо необычных посторонних звуков – и это тоже совпадает.