При чтении триллеров порой возникала мысль: почему нет атмосферных триллеров от русскоязычных авторов? Когда-то услышал совет от Дмитрия Быкова, что «Петля и камень в зеленой траве» - лучшая книга от братьев Вайнеров, и сделал себе пометку, что нужно обязательно её прочитать. И вот дошла очередь до этой книги. Хотя её жанр помечен как детектив, но вообще-то, по всем приметам, это триллер. Главная интрига — что случится дальше, а славные герои — обычные люди, а не сыщики/детективы/милиционеры. Возможно даже жанр — триллер с элементами нуара. Ведь атмосфера в книге это нечто особенное, она не просто мрачная. Здесь атмосфера мрачности, загнанности, бессилия, страха, тоски, поражения, смирения, отступления, утраты свободы, погибели души, крушения надежд, измученности, тягостности, безысходности, паники, уныния, покорности, гибели, истощения, ужаса, бессмыслицы, подавленности, жестокости, меланхолии, разрушения, изнеможения, Террора и Абсурда. И не то чтобы все эти градации возникали постепенно, они замешаны все вместе, разом в каждый момент чтения они присутствуют в тексте. Но вообще братья Вайнеры оказались экспертами по смешиванию впечатлений в единое целое. Например в книге есть такое описание:
спойлерНикто еще не опроверг закона сохранения энергии. Не исчезает энергия света, тепла и электричества – она лишь превращается в новые формы. А куда же делась неисчислимая энергия боли, стыда и страха миллионов людей? Пропала? Исчезла? Её похоронили? Но ведь она сохраняется количественно? Она же вечна? Она же неуничтожима? Она превратилась. Ее не измеришь в ваттах, джоулях, люксах. Она растворена в людях. Безграничная энергия зла и безверия. Никто не в силах подсчитать ее запасы, она не программируется для компьютера, да и какая счетная машина смогла бы дать ответ по формуле высшей математики страдания, где десятки лет надо было перемножить на миллионы замученных, прибавить многие миллионы потерпевших, разделить на бессильный гнев, возвести в куб непреходящего ужаса, взять интеграл в пределе от разоренного неграмотного крестьянина до убитого академика, снова возвести в квадрат бесконечной нищеты, вычесть все права и возможности, извлечь корень смысла жизни, продифференцировать по униженности, покорности, смирению, еще раз разделить на состояние всеобщего похмелья, вывести постоянную миллиардов пролитых слез и представить весь народ стройными логарифмическими рядами бессмысленных цифр статистики. Высшая математика страдания. Бесчеловечная энергия ненависти.свернуть
И такое описание в книге не одно, это и не удивительно, ведь главные герои связаны с литературой. Алексей — писатель, а кроме того он сын когда-то важного чина из КГБ, и Суламифь — литературовед, она пишет диссертацию о творчестве еврейского поэта Бялика. Одна из тем книги — советский антисемитизм и уничтожение евреев на государственном уровне.
Унижения, нищету и погромы в черте оседлости им заменили на врагов народа в тридцать седьмом, космополитов в сорок восьмом, врачей-убийц в пятьдесят третьем и поголовных сионистов сегодня! Хорошо прожили, а?
Отец Суламифь погиб в Минске вместе с актёром Соломоном Михоэлсом. Через 30 лет Алексей берётся за расследование обстоятельств этого дела, а противостоит ему КГБ. Михоэлс — реальная личность, был убит в Минске 13 января 1948 года. Вокруг этого факта и начинают развиваться события. В тексте упоминаются реальные исторические личности, но только эпизодически, а основные герои — вымышленные.
Атмосфера государственного мрака и ненависти присутствует в книге постоянно, как я уже писал. В предисловии написано, что рукопись создана в конце 70-х и дальше хранилась у братьев и они её никому не демонстрировали, а издана она книгой уже на излёте существования СССР, это и не удивительно со следующими цитатами в рукописи, авторов могла ждать судьба их героев.
коммунизм — это еврейская выдумка. Воображаемый рай для ленивых дураков.
Так нельзя жить человеку — это участь циркового животного.
Господи, что же они с нами делают? Как мы все запуганы! Как мы всегда виноваты!
Ничего не скажу. Не буду я с убийцей разговаривать. Надежда что-то объяснить или вымолить пощаду заставляла нас строиться в колонны и вела в Бабий Яр, к печам Освенцима. В вечный лед Колымы.
Тьма и Мрак нагнетаются постоянно и, прямо говоря, атмосфера в книге беспросветная, если не учитывать развал СССР как исторический результат, то надежды в книге нет никакой, и перспектив на лучшее будущее тоже. Однако если читать с осознанием, что всему происходящему в книге осталось 10-15 лет, то и отношение к атмосфере чуть изменяется, где-то впереди брезжит рассвет.