Первое мое знакомство с Бёллем. Возможно, стоило взять что-то иное, "Глазами клоуна", как советуют многие, но как уж получилось. До этого я не лезла в литературу "потока сознания", хотя мы изучали Джойса и Пруста в вузе, я так и не рискнула окунуться в мир мыслей, внутренних и внешних непрерывных монологов. Но когда-то же надо начинать?
От книги остались смешанные впечатления. Формально всё происходит в течение одного дня — 6 сентября 1958 года, когда архитектору Генриху Фемелю исполняется 80 лет. Судьба его непроста: выстроенный сценарий собственной жизни пошел не по плану: Первая и Вторая мировые войны, смерть детей в раннем возрасте; бегство одного из сыновей за границу в попытке скрыться от "причастия буйвола" (завуалированное представление нацизма), и переход на сторону палачей второго сына; жена, упрятанная в дом для душевнобольных ради ее же спасения; гибель любимой Генрихом невестки; взрыв аббатства, давшего ему когда-то старт в карьере архитектора... С этой историей мы и знакомимся на страницах романа.
В принципе, сам сюжет прост, если отбросить многословные рассуждения и вынырнуть из потока сознания, в который Бёлль нещадно погружает читателя. Запутаться, чьи сейчас мысли и воспоминания перед тобой, довольно просто, я частенько спотыкалась на целых абзацах, прежде чем понимала, что пальма рассказчика передана уже другому персонажу. Книга явно не рассчитана на быстрое чтение, тем более ее не получится пробежать глазами по диагонали, здесь нужно именно сидеть и читать, думать, вникать.
Расстроили меня герои. Почему-то мне никак не удавалось ощутить их реальность, многомерность, живость. Я подозревала, что меня ждут те самые немцы: сдержанные, холодные, отстраненные, замкнутые, но чтобы настолько... Жизни нет ни в ком из персонажей, и если старому Фемелю я еще могу простить такое абстрагирование от реальности, блуждание по коридорам прошлого (всё-таки дедушке уже 80, немалый срок), то вот всем остальным — нет. Некоторые сравнивают эту книгу с книгами Ремарка, но герои Ремарка как раз чувствуются живыми, трехмерными: они переживают, любят, ревнуют, разочаровываются, злятся, смеются. И они делают это в моменте, здесь и сейчас, а не когда-то там в прошлом, когда трава была зеленее, а деревья выше. Герои Бёлля — картонки, похожие один на другого не только характером, но и способом мышления, философией. И их диалоги (когда они случались), они не выглядят как разговор двух людей, люди, живые люди, так не общаются, даже если им нечего обсудить между собой. Со стороны выглядит как кукольная постановка, где марионетки делают и говорят то, что нужно автору, но жизни за этим нет.
Если отстраниться от персонажей, то Бёллю удалось передать свое отношение к войнам, нацизму и послевоенному периоду. Думаю, многим стала очевидна аллюзия на разрушение и восстановление Германии через построение, взрыв и перестройку аббатства. "Среднее поколение" Роберта Фемеля, сына Генриха, уничтожало то, что было построено их предками, а новое поколение — сын уже Роберта, Йозеф, должен возродить обращенное в пепел прошлое. Да и сам период нацизма (как и первой мировой) автором освещен как-то неохотно. Я в курсе, что Бёлль был антинацистом, но коль уж взялся рассказывать о своей стране того периода, то освещай тему полностью, а не урывками, маскируя гитлеровский режим под "причастие буйвола". И да, если бы я заранее не знала, что понимается под буйволом и агнцами, то бросила бы читать еще в самом начале, потому что сидела бы в недоумении: какие буйволы, какие агнцы, а можно вещи своими именами называть?
В общем, не знаю, смутное впечатление, ощущение от романа. Будто посмотрела черно-белое немое кино: в общем и целом понятно, что происходит, но сидеть и догадываться по жестам и движениям губ утомительно.
3,5/5