Мне вдруг сделалось очень плохо, грудь будто сдавило тисками. Видимо, со мной случилась паническая атака. Приступ истерики. Помутнение рассудка. Короче, называйте как хотите. Суть в том, что я был не в себе.
Сверяясь с записями в дневнике, в которых содержалась исчерпывающая информация обо всех лабиринтах, тайных ходах и головоломках, я собрал все девятнадцать трофеев.
– Я не хочу подчиняться вам, Нолан. Я хочу на ваше место. Хочу возглавлять всю эту шарашку. Быть начальником «шестерок». Эль Нумеро Уно. Кстати, пусть подчиненные ко мне так и обращаются.
Восьмидесятые – это десять долгих лет, а Холлидэй не отличался особой разборчивостью в музыкальных пристрастиях. Он слушал все подряд – и я вслед за ним. Поп, рок, «новая волна», панк, хэви-метал. От Police и Journey до R.E.M. и Clash. Я ничего не упускал.
Меньше чем за две недели я внимательно прослушал всю дискографию They Might Be Giants. На Devo ушло чуть больше времени.
Я посмотрел все эпизоды «Величайшего американского героя», «Воздушного волка», «Команды “А”», «Рыцаря дорог», «Мучеников науки» и «Маппет-шоу».
А как же «Симпсоны»? – спросите вы.
Уж поверьте, о Спрингфилде я знал больше, чем о собственном городе.