Мы несли послания, днем и ночью, в течение десяти лет. Примерно столько времени тебе дают. Дома открыты для тебя, и все, что нужно, это ты и еще пара человек, которые ходят повсюду и протягивают эти тонкие невидимые нити, соединяющие людей. Кажется, что так и должно было быть, что столькие из нас были свободны днем и просто стояли друг у друга на кухнях. Курили и разговаривали и смотрели, как меняются наши лица, освещенные дневным светом.