Отзывы на книги автора «Эдна Фербер»

Прочитайте аннотацию к книге. Какое у вас сложилось впечатление? О ком книга будет - о сыне Дирке, во всяком случаем почему-то так и решил. Но проходит две третьих книги, а о нём практически ничего и это к лучшему.
Селина именно тот самый персонаж, ради которого я погрузился в книгу. Её внутренняя сила, оптимизм и способность находить радость даже в самых тяжёлых условиях вызывают искреннее восхищение. Увидел в ней родственную душу, меня почему-то частенько из-за этого обвиняют, что я живу в розовых очках. А мы просто стараемся жить полной жизнью, ценить каждый момент и учим этому окружающих, каждый по своему.
Фербер пишет легко и живо, её проза одновременно проста и поэтична. Еще мне оказалось очень близко, как деревенскому жителю, описания фермерской жизни, природы, повседневных забот выполнены с такой детализацией, что буквально ощущаешь запахи земли и слышишь скрип телеги.
Фразы вроде

В каждый капустный кочан уходят пот и кровь, здоровье и молодость

то, что сейчас особо не ценится. Труд может и стал проще, но он не ценится так, как должен.
Почему тогда не высший бал? Всё просто: затянутость отдельных эпизодов, повторение, открытый финал, конечно приятно, что автор нам самим предоставляет право додумать и решить, чем всё закончится, но хотелось бы неких подсказок. Ну и сам как бы конфликт между сыном и матерью выглядит схематично, без глубокой проработки мотивации сына.
Но в целом эта книга вызывает очень приятные чувства, хочется посмотреть на себя и свои действия со стороны и много очень много рассуждать в рецензии о том, что эта книга о силе человеческого духа, красоте повседневности и цене мечты. Она не даёт готовых ответов, но заставляет задуматься о том, что действительно важно, о выборе между личным счастьем и долгом, о ценности труда, о способности видеть прекрасное даже в самых простых вещах.
У меня всё. Простите за ошибки, всем любви ♥ и хорошего настроения.

Мама и Миссипи - сёстры... Эта довольно странная фраза звучит в романе дважды, и оба раза неожиданно. Впервые её произносит Магнолия - центральный персонаж книги, которая одновременно дочь грубой, пуританской, по устройству мозгов старой девы Партиниьи и мама известнейшей актрисы Ким. Три женщины, чью жизнь построил, определил, изменил и сделал счастливой театр.
Но начинать надо не с них - а с весёлого речного капитана Энди Хоукса, с огоньком бороздившего просторы не только Миссисипи, но и других бурных южных рек, а потом, в одночасье, ставшего хозяином плавучего театра "Цветок хлопка". История его женитьбы на Партинье - совсем особый рассказ, не имеющий отношения к страстям и переживаниям. То есть некие переживания поначалу были - но маленький, юркий и улыбчивый Энди и тогда выглядел взъерошенным птенчиком рядом со своей монументальной женой. Тем не менее родилась Магнолия, и всё семейство (не без трений) стало кочевать с театром. Папа с дочкой были всегда на одной стороне при любых проблемах. Только вот

возможно несмотря на всю любовь к Магнолии, театр все-таки занимал его больше. Энди был, во-первых, моряком, во-вторых — актером и только в-третьих — отцом.

Но это не мешало ему стараться делать дочку счастливой и давать ей азы понимания мира:

— Интересуйся всем, Нолли, — говорил он в добрые дни, когда Парти запрещала Магнолии болтаться по берегу. — Не верь людям, которые говорят, что надо прятаться от скверных сторон жизни. Это величайшая ложь. Зорко присматривайся ко всему, не бойся ничего и будь верна себе. Тогда ничто не запятнает тебя. Если даже ты увидишь что-нибудь нехорошее, что за беда! Убедившись в том, что это действительно дурно, ты отвернешься!

Девочка просто обречена была стать актрисой, а вот то, что мать станет в будущем управляющей театром, ни за что было не догадаться в детстве Магнолии, когда множество (да почти все) её действий вызывали у мамы негативную реакцию. Зато

девочка узнала многое: всевозможные легенды, негритянские песни, голоса птиц, штурманские правила, изрядное количество ругательств, нравы закулисной жизни и репертуар театра.

Замужество Магнолии - эта часть истории написана совершенно в стиле О. Генри. Даже её муж, Гайлорд Равенель, профессиональный игрок, бабник, актёр и аристократ в одном лице сродни его героям, особенно в моменты, когда

пять центов он свято берег, считая, как многие суеверные люди, что полное отсутствие денег в кошельке — очень дурная примета.

Их дочь воспитывалась в монастырском пансионе - и всё-таки случился театр...
Насколько приятно бывает, когда понятия не имея, что за книга перед тобой, проваливаешься в историю, радуясь всё новым шуткам, красивым описаниям реки и уморительным - театральной жизни, и только удивляешься, как раньше про книгу даже не слышала. Такая вот настоящая классика - с чертами прозы Диккенса (Партинья - как будто прямиком из его книг) и моего любимого американца-рассказчика. Коротко, ярко, забавно. И театр - такой простой, такой настоящий...

Зрители знали, что в жизни все произошло бы по-другому. И все-таки были очарованы и счастливы. У невинных были золотые кудри. У злых — черные. Любовь побеждала. Правда торжествовала. Добродетель получала награду. Порок влек за собой кару.

Признаюсь честно, взяла книгу на прочтение, только чтобы закрыть букву «Ф» в игре «От А до Я», а в итоге она меня приятно удивила. Хоть и есть в ней моменты, которые не сильно мне понравились, но в целом очень рада, что вот так, благодаря игре, познакомилась с этим романом.

Действие разворачивается в начале XX века в Америке. Героиня Селина Пик неожиданно остаётся круглой сиротой. Девушка она бойкая, мечтает о том, чтобы повидать мир и чего-то добиться, а также умеет во всём видеть красоту. Но сложившееся положение вынуждает её отправиться работать учительницей в маленькую деревню, где условия на те года довольно суровые, а перспектив практически нет.

Тем не менее, Селина не унывает и верит, что для неё всё это только перевалочный пункт, всего лишь один шаг на пути к прекрасной жизни, о которой она мечтает. Но затем вдруг, как-то неожиданно, девушка обнаруживает себя замужем за местным жителем, фермером Первисом де Йонгом голландского происхождения. И вскоре вся жизнь Селины — это сплошная работа по дому, на ферме, а также воспитание сынишки Дирка, которого она ласково называет Большущим.

Годы летят. Селина становится вдовой и вынуждена в одиночку тянуть на себе ферму, которая при муже почти не приносила дохода, и растить сына. Как всё у неё сложится, как она выпутается из этого положения, будет показано дальше в романе. Но вот уже и Дирк вырос, и сам начинает строить свою жизнь. И тут, как всегда, встаёт извечный вопрос о разнице в поколения. Взгляды Селины на жизнь совсем не похожи на то, к чему стремится её сын. Так что же важнее: материальное благополучие или достижение мечты?

История Селины меня очень увлекла. Это такая классическая история о том, как человек своими силами поднимается из самых низов, не только не теряя надежды, но и всегда продолжая трудиться ради достижения своих целей. Да, Селине по сути хорошо помогли более состоятельные друзья, но и её собственная деловая хватка сыграла немалую роль. Ведь поначалу Селина была совершенно далека от фермерства, от ведения хозяйства. Но она понимала, что ферма — это её дом, всё, что у неё есть. И она стала работать с тем, что имеет, постараласт понять, в каком направлении ей выгоднее работать — чего её покойный муж никогда не делал, просто плывя по течению, от чего и никогда не видел особого дохода.

В виду того, что, когда Дирк вырос, ферма уже была прибыльной, семья не бедствовала, молодой человек уже мог себе позволить пойти учиться и получать профессию архитектора, которая ему интересна. Но в итоге жизнь привела его в мир финансов, что в свою очередь обогатило его ещё больше. Тут, казалось бы, радоваться надо за сына, что он живёт в достатке, никогда не будет испытывать нужды и голодать. Но Селина сокрушается, что сын, в отличие от неё, не стремится к чему-то большому, к личностному развитию, к красоте. С этим моментом как-то хочется поспорить. Дело, которым занимается Дирк, не преступное, он хорошо обеспечен, так разве это значит, что он как-то предал мать, как-то не оправдал ее надежд. Была бы ему интересна архитектура, он бы, наверное, нашёл способ параллельно ей заниматься. Но это было всё же не его. Так что конфликт показался мне каким-то надуманным.

А вообще после того, как фокус переместился с истории Селины на её сына, читать стало скучно. Много было каких-то сцен и эпизодов, которые на мой взгляд ничего в себе не несли. Много фокуса на отношениях Дирка с его замужней подругой детства, которые тоже как-то ни к чему не привели. А уж совершенно внезапный финал и вовсе разочаровал — повествование просто обрывается. Впечатление в итоге было подпорчено, а ведь если бы вся книга была только про Селину, я бы поставила ей твёрдую пять.

Роман попался мне совершенно случайно, привлек в первую очередь аннотацией. Эдна Фербер — американский классик, вероятно, второго ряда, но за роман "Большущий" она получила Пулитцеровскую премию в 1924 году.

В центре внимания — история жизни Селины Пик, молодой девушки, получившей хорошее образование, но в силу обстоятельств выбравшей стезю сельской учительницы. Осев в маленькой голландской общине неподалеку от Чикаго, Селина пытается завоевать свое место среди простого трудового народа. Повествование, неспешное и в чем-то даже лиричное, очень подробно рассказывает, с какими трудностями пришлось столкнуться городской девушке, как непривычен и тяжел для нее труд, сколь разительно отличается она от местных, из-за чего нередко попадает в разные смущающие ситуации. От учительницы до хозяйки успешной фермы через тяжелейший труд и множество невзгод. Но на протяжении всего пути Селина сохраняет неистребимую веру в себя, надежду на будущее и умение видеть красоту окружающего мира. Она бесспорно сильная героиня, которая выдержала все удары судьбы.

Большущий — прозвище ее сына Дирка, которому уделена от силы последняя четверть всей книги. Дирк, на воспитание и развитие которого Селина отдала все силы, вырастает блестящим молодым джентльменом: образован, учтив, с задатками таланта. Дирк должен был стать архитектором, но стал преуспевающим финансистом, пополнив ряды золотой молодежи Америки. И вот это и спровоцировало разрыв между Дирком и Селиной...

Часть Дирка, откровенно говоря, не впечатлила совершенно. Повествование теряет темп, за перипетиями его жизни следить совершенно неинтересно. Да и сам персонаж получился блеклым, ведомым, пассивным (очень примечательна история его отношений с другими женщинами). Книга завершается открытым финалом, что тоже показалось мне слабым местом. Совершенно очевидно, что его история должна иллюстрировать, сколь иллюзорны и пусты погоня за славой и богатством, в противовес пути Селины, суть которого сводится к умению наслаждаться красотой мелочей, не идти на поводу у общества, а быть верным себе и своему призванию. Свободный бедняк, богатый невольник, ну вы поняли. И вот тут вернемся к Селине.

Окей, можно было бы сказать, что счастье у всех свое: кому-то ферму с колен подымать, десятилетиями тянуть изнуряющий физический труд и видеть в этом радость (но сдается мне, что сама Эдна Фербер огороды не пахала, не говоря уже о фермах), а кому-то на бирже торговать и наслаждаться быстрыми машинами. Проблема финала и самой Селины — в зубодробильной назидательности и надменном морализаторстве. Героиня очень нравилась мне в начале книги, но чем дальше, тем больше раздражала. Я не оправдываю Дирка, но Селина пыталась из него вылепить свою мечту и свое понимание ценностей, причем в книге об этом постоянно и подробно говорится. В целом рефрен "жизнь за сыночка" также довольно печален и изначально направлен на провал. Очень хорошо по этому поводу высказался второстепенный персонаж, Огаст Хемпель, который предостерегал Селину, но где там. Да и постепенно образ самой Селины, мечтательной, чуткой, но сильной женщины становится безупречным до неправдоподобия, и вот перед нами уже не живой человек со своими слабостями, взлетами и падениями, а яркий агитплакат. В итоге мне многое в романе понравилось, но ближе к финалу очень многое и разочаровало.

В этой книге есть то, что всегда будет актуальным - сама жизнь. Тут нет скоростного развития событий, раздражающий искусственных тем, нелепого поведения героев... Всё, что создаётся автором только ради книги, всегда раздражает читателя, и такие книги, как правило, не принимаются. На этих же страницах всё происходящее настолько естественно, без скачков в сюжете, без неожиданных поворотов. Казалось бы, такое письмо должно наводить скуку. Но есть одна особенность, благодаря которой книга читалась с интересом: герои располагают к себе. Я хотела бы быть подругой Селины, мамы главного героя Дирка (это он Большущий). У неё можно научиться выращивать овощи - но это ещё ладно. А вот делать это всё красиво - красиво их подавать, красиво выкручиваться из сложных ситуаций, понимать свои ошибки (за отварной капустой, которая надоела, стоит тяжёлый человеческий труд)... Самое сложное - не променять красоту на деньги. Именно так она пыталась вырастить своего сына Дирка - следовать своей красоте. Я смотрела на то, как Селин растит своего сына, называя его Большущий, и думала о том, что у меня тоже взрослый сын, и те же проблемы. Почему, когда мы маленькие, нам все говорят, что мы большие, и перестают это говорить, когда вырастаем? При чтении книги мне пришёл неожиданный ответ на этот вопрос. В детстве на пути к мечте нас не сдерживают деньги, и мы каждый день к чему-то стремимся. Летать в космосе, ходить по морю, писать картины... Мы большие, когда мы со своей мечтой. Вырастаем - изменяем мечте в угоду богатства или потому, что кажемся смешными среди сверстников. Мы перестаём быть большими, мы становимся, как все. Это удобно, но мы теряем в росте души.
Дирк отказался от того, что сам выбрал в юности - стать архитектором. Брокер - это выгодно, надёжно, всегда актуально, не надо добиваться профессионального роста. Но тут происходит знакомство с художницей, которая восхищается натруженными руками Селины. Дирку вдруг стало понятно, что он потерял и кем он не стал. Трудно дотянуться до человека, живущего мечтой, если ты сам далек от мечты. Ты перестал быть Большущим
Книга актуальна и сегодня. Раньше я думала, что "Молодёжь измельчала!" - это раздражающее брюзжание родителей. Я мама взрослого сына, и сама частенько так стала говорить. Сыновья вырастают, но они не становятся Большущими. От всей души желаю, чтобы у вас была другая ситуация.

Книга написана в 1926г., основное место действия - США, река Миссисипи, далее нахальный выскочка Чикаго и лощёный Нью-Йорк..

Это далеко не та Америка, которая совсем недавно выбирала на два срока темнокожего Президента. Эта Америка еще не сходит с ума по негритянским песенкам, музыке и музыкантам. В этой Америке порядочные мужние жёны ни в коем случае не носят брюк.

«Цветок Хлопка» - это плавучий палас-театр капитана Хоукса. Всего несколько зимних месяцев в году пароход-театр становится на прикол, для текущего ремонта. От устьев до истоков бороздит "Цветок Хлопка" норовистую Миссисипи, Его ждут во многих поселениях на реке.

Три театральных поколения женщин одной семьи неразрывно связаны с пароходом-театром. То тут, то там, проглядывает экономически и промышленно растущая Америка.

Книга была несколько раз экранизирована. Я видела экранизацию-мюзикл 1951 г. Но она конечно сильно приукрашена по сравнению с книгой.

Тем, кому нравятся мелодрамы с историческим фоном, книга понравится. Не типичный любовный роман, но любовная линия присутствует.

Просто приятная книга.

Обожаю американские романы начала 20 века, и просто удивительно, что такой бриллиант как-то умудрился пройти мимо - это такая фееричная смесь Тома Сойера, "Театра" Моэма, семейной саги и любовного романа, что просто не оторваться до самого финала!

Капитан Энди Хоукс всю жизнь занимается перевозкой грузов по Миссисипи, но развитие железных дорог ставит крест на пассажирском и грузовом судоходстве. Однако без реки капитан Хоукс свою жизнь не видит и решает купить плавучий театр "Цветок хлопка", который плавает вверх и вниз по реке, давая незатейливые представления. У Энди Хоукса есть семья - суровая жена Партинья Хоукс и маленькая дочь Магнолия. Партинья вовсе не в восторге от идеи мужа жить на корабле, среди актеров дешевого театра, и растить в их обществе дочь, но Энди Хоукс лишь раз в жизни не уступил своей деспотичной супруге, и плавание началось.

Безумно интересно наблюдать за повседневной жизнью этой странной и пестрой компании, детством маленькой Магнолии, затем за ее актерской карьерой, замужеством, затем за детством и карьерой ее дочери Ким, судьбой непреклонной Партиньи, сложными судьбами бродячих актеров. Круговорот людей, историй, судеб - все уместилось на страницах этой небольшой книги, а в итоге все началось и закончилось на Миссисипи.

В рецензии могут быть спойлеры. Но они могут и не повлиять на удовольствие от прочтения. Сама автор тоже использовала почти спойлеры в своей книге, в некоторых главах она забегала вперёд или предсказывала будущие события. И время в её книге идёт по собственным законам, то забегая вперёд, то возвращаясь обратно, то бежит слишком быстро и незаметно, а то идёт кажется слишком медленно.
Итак сюжет книги и мои выводы.
Книга написана в 1926 году. И описывает несколько поколений одной семьи. Необычной семьи, где отношения и к жизни совершенно разное. Старшее поколение это муж, капитан, очень легко относящийся к жизни и его жена, бывшая учительница и как пишет автор ей надо было быть председателем. Симпатии всех на стороне лёгкого мужа, который глава плавучего театра и капитан парохода. Жену же критикуют и подсмеиваются над ней, но в основном изподтишка и за глаза. Капитан трагически погибает во время одного плавания, а его жена возглавляет его дело. Большую часть денег она отдает дочери, но даже не привычное для неё дело управления театром она ведёт очень хорошо и оставляет в наследство пол миллиона. Её дочь Магнолия не так живёт свою жизнь. Она артистична и увы упряма в своих чувствах. Она не любит мать, за то что та оказывается права в предположениях и эту обиду проносит через всю жизнь, и из-за этого теряя свою часть счастья. Муж у неё игрок и не верный ей, но она прощает ему всё, потому что не может представить другой любви. А эгоистичный муж не понимает почему он должен менять свои привычки ради жены или дочери и живёт в своё удовольствие. И однажды уходит из их жизни навсегда. Магнолия находит новый смысл жизни и становится певицей. А их дочь Ким выростает более реалистичной личностью, которая знает что хочет и добивается этого. Автор вначале называет её выдающейся актрисой, но потом показывает, что это только профессионализм и таких как она стало много.
Но в 1927 году продюсеры заметили этот роман и решили на Бродвее поставить мюзикл. Но ведь мужчины лучше разбираются в женском счастье и они меняют в мюзекле сюжет в угоду своим представлениям. Потом начинают ставить фильмы, их целых три, и всё дальше отходят от сюжета. Меняется принципиально все итоговые смыслы книги.
Капитан не погибает и жена, которая уже до конца его придаток, не становится самостоятельной. Деньги как и положено по канону зарабатывает мужчина. Девушка негритянка, которая в книге увы так и не добилась известности и стала секретарем в доме терпимости, стала певицей и тайно уступила своё место Магнолии, когда та устраивалась на работу. И самое основное, что для Магнолии решили создать семейное счастье, воссоединив её с мужем. И на этом закончить. В более поздних фильмах, муж покидает ее беременной и не знает до конца о рождении дочери и только когда та стала знаменитой актрисой семья воссоединяется.
И тем самым опять смысл романа поменялся. Опять утверждение что только рядом с мужем место женщины и только в этом её счастье. Но почитав в романе каким был муж, это кажется сомнительным. Но предубеждения побеждают.
Ну а теперь если бы все произошло в наше время. Через сто лет уже герои книги оказываются в современных условиях на реке Миссисипи. Корабли не плавают, как раньше и никто не помнит о таком явлении как плавучий театр, но именно из-за этого решают восстановить такой экзотический корабль и заработать на нем денег. Муж Магнолии начинает играть в онлайн казино, но когда попадается на незаконных ставках то его приговаривают к принудительному лечению у психотерапевта. Посещая группу анонимных игроманов он отдается от семьи и разводится с Магнолий. Позже под предлогом спасения от зависимости уезжает куда-то в другой конец страны вместе со своим партнером психотерапевтом. Героини на какой-то старой пристани находят заброшенный корабль и покупают и восстанавливаю его. Ким размещает в интернете рекламу и собирает театральную труппу. Но им не разрешают начать спектакли из-за того, что в их команде нет афроамериканцев. Тогда вспоминают о Джулии и приглашаю её с её детьми, но она выглядит белой и дети тоже. Чтобы подтвердить свое происхождение ей приходится сделать тест ДНК и мазаться тональными кремами и автозагаром на выступлениях. Сначала их театр не пользуется популярностью, но случайное знакомство с оригинальным автором и блогером, написавшим пьесу о их жизни всё меняет. Создают театр, в котором работают только женщины. И на очередном представлении полный аншлаг, зрители апплодируют и Ким используя ИИ делится успехом в соцсетях.

Добротный роман о трех поколениях женщин, почти семейная сага. :) Партинья Энн Хоукс и представить не могла, что когда-нибудь свяжет жизнь с театром, да еще и плавучим, но судьба распорядилась иначе. Капитан Энди Хоукс покупает судно "Цветок хлопка" и миссис Хоукс приходится поддаться на уговоры мужа и согласиться по полгода колесить по рекам Америки. А вот дочка Партиньи, Магнолия, с детства знала, что предназначена для театра. И несмотря на все ухищрения суровой матери она пробивается на сцену "Цветка хлопка", чтобы превратиться в настоящую звезду. Ну а Ким Равенель, соответственно дочка Магнолии, пойдет еще дальше и будет покорять сердца зрителей самых известных театров уже на суше. Такие вот три героини и наблюдать за их судьбами очень интересно. Хотя "главной" можно назвать Магнолию, потому что бОльшая часть повествования сосредоточена на ней, моей любимицей однозначно стала Партинья. Вроде бы сначала она кажется такой типичной не особо приятной женщиной-сухарем, но позже становится ясно, что в ней загадочным образом уживаются запредельные порядочность и консервативность с бурными страстями и тайной любовью к театру (очень порадовала сцена, где Партинья чуть-чуть не стала актрисой :)). А уж когда эта мадам заполучает корабль в свои руки... Ходить по струнке будут все. :)
К недостаткам романа могу отнести то, что мне опять было мало театра. %) Первая половина книги в этом плане великолепна: закулисный быт актеров, всяческие ухищрения для того, чтобы лучше выглядеть на сцене, курьезные случаи во время спектаклей (а иногда даже жутковатые, например, как один селянин настолько увлекся сюжетом пьесы, что попытался застрелить злодея). А вот вторая половина, где Магнолия с мужем переселяются в дом на суше, уже была не так интересна. Честно говоря, Равенель и так вызывал у меня антипатию, а по ходу сюжету он вообще превращается в совершенно скатившегося с катушек азартного игрока. В итоге семья то ест икру ложками, то перебирается жить в ночлежку, и все это очень печально. Да и про карьеру Ким, дочери Магнолии, мы узнаем мало. Что странно, ведь роман начинается как раз с Ким, дающей интервью, потом вдруг рассказывают про рожающую Магнолию, про Партинью, про детство Магнолии... При этом расказчик постоянно вставляет "пророчества" вроде "а потом знаменитая артистка Ким Равенель будет говорить..." или "а через много лет ее дочь Ким поймет..." Эти фразы настраивают на ожидание, но в итоге книга охватывает только детство Ким, а о дальнейшей жизни рассказано буквально на паре страниц. Будь в книге больше героев, в них можно было бы совершенно запутаться с такими хаотическими скачкАми во времени. :)
К слову, у фильма несколько экранизаций, так что с удовольствием их посмотрю. Вообще довольно странно, что Эдна Фарбер как-то не особо известна, учитывая, что мюзикл по "Плавучему театру" (как оказалось!) просто невероятно популярен в США и входит в топ-25 лучших мюзиклов. :)

Бестселлер номер 1 в США в 1924 году. Пулитцеровская премия в 1925 году. Это могла бы быть обычная наивная история о вечных ценностях и американской мечте, мог бы быть медитативный созерцательный текст о физическом труде и семейной жизни, или драма тяжелого и часто смертельного быта фермеров, но получилось что-то гораздо большее.

Мне книга понравилась, хотя я не уверена, что она понравится всем так же как и мне.
Одно из ее очевидных достоинств - правдивость быта и отношений. Это не сказочная идиллия среди полей, фермеры здесь болеют ревматизмом из-за работы на затопленных участках, воскресная служба напоминает процессию немощных и убогих, ползущих за исцелением, а на нововведения местные реагируют именно так, как и должны - грубым смехом и недоверием (что сразу же выгодно отличает роман от "Города, похожего на Алис" Шюта). Диалоги реалистичны, реакции персонажей сложны, достоверны и не всегда предсказуемы.

Непредсказуемость и постоянная игра на контрастах - еще один плюс книги для меня. Эдна Фербер работала журналисткой и обладала крайне независимым характером, судя по тому, что я успела о ней прочесть. Возможно, ей нравилось смеяться над клише того времени и читательскими ожиданиями. Она как будто специально пишет повторы и описания, как в сентиментальных романах, все эти "изящные ступни в грязных стоптанных сапогах не по размеру", "натруженные работой руки, по которым можно прочесть всю историю жизни", и ты только готовишься привычно закатить глаза и ждешь, что вот-вот начнется викторианская нравоучительная история, как вдруг автор резко меняет тон, вводит новый сюжетный поворот или бросает неожиданную фразу - и полностью выбивает тебя из колеи, в которой ты только успел освоиться.
История все время выворачивает в какую-то свою сторону. Ты думаешь, что уже понимаешь, как героиня будет общаться с соседями, как будет работать в школе, жить в замужестве или воспитывать сына, как возьмет в свои руки урожай - но нет. В итоге над книгой все время задумываешься, тут нет ничего одномерного, хотя так и может показаться на первый взгляд. Все оказывается не таким, как ожидаешь, даже концовка.

Еще книга очень светлая. Автор любит своих персонажей и оправдывает их, хоть и не воспринимает полностью всерьез. У нее отличный баланс между драмой и иронией. Наиболее душещипательные моменты неизменно заземляются юмором - будь то ерзающие в своем колючем и вонючем шерстяном белье дети в ледяном классе (сядешь к печке - зажаришься, сядешь к окну - продрогнешь), которым учительница пытается читать стихи, старательно игнорируя свои негнущиеся пальцы и в то же время мечтая о ванне и розовых портьерах, как недавно прочла в журнале. Или будь то ответ любопытным к чужому горю соседям, куда героиня направляется сразу после похорон мужа - в Багдад! Как туда попасть? Да очень легко, подойдите к двери, скажите: "Сезам, откройся!" - и вот вы уже там. Или же взятый кредит, а о том, что проценты по кредитам существуют не только в учебнике арифметики, который она прорешивала со своими учениками, героиня узнает только несколько лет спустя.. Таких деталей бытовой комедии в книге много. Героиня читает журналы, где "фабричные работницы и герцоги неизбежно находят друг друга, как бифштекс и репчатый лук", но как же бесконечно далек от этих романтических историй оказывается ее собственный брак. А взрослый Дирк показывает двумя пальцами, каким большим он вырос..

И очень сенсорная. Ты буквально погружаешься в фермерский быт 1890-х годов, тебя окружают звуки, запахи, ощущения..

И красивая. Здесь есть то, что называется "импрессионизм в литературе". Автор использует художественные приемы изобразительного искусства для описания овощных полей Иллинойса, и это производит очень необычный образный эффект :)
Будничное превращается в драгоценное, краски становятся россыпью самоцветов, играющих на солнце всеми оттенками. Как у художников барбизонской школы и импрессионистов, важную роль играют изменения атмосферы, нюансы света и тени, пейзажи тонут в тумане, а мягкие силуэты проступают сквозь него.. Вместо монотонной «земляной» палитры Фербер использует сочные, тоже порой неожиданные сочетания - лиловые тени и фигурка в светлом ситцевом платье на распаханной жирной черной почве, золотистое сияние увядающей кукурузы на фоне свинцового осеннего неба, нефритовые кочаны капусты и глубокий бургундский цвет свеклы.. Перламутровый туман поздней осенью или золотой оттенок воздуха на закате, пар от дыхания лошадей, заляпанный халат художницы, похожий на чикагские сумерки - Фербер важна сиюминутность момента, а не монументальность, не форма, а оптический эффект.
Героиня романа и сама видит мир так же, это основа ее мировоззрения - ее завораживают огни ночного города, толпа людей на празднике, где лица как бы выплывают из общего размытого фона, какие-то мелочи, блеск отмытого пучка редиски, промышленный дым большого города и белоснежные стены новостройки, кажущиеся розовыми в озерном тумане, или линия полей, растворяющаяся в сумерках.. Возможно, это и есть ее "протест" и защита против основательных, молчаливых, лишенных воображения людей Новой Голландии, эстетические переживания дают ей силу и помогают не сломаться.

Пишут, что книгу несколько раз экранизировали, интересно, что получилось, надеюсь, что не плоская история в духе "мама, понимающая истинную красоту, и меркантильный сын".
Мне кажется, идея автора намного глубже: что делать детям, которым родители завещали великие идеалы, но природа не дала "искры Божьей"? Детей можно обеспечить, можно дать им лучшую жизнь, но нельзя перелить свою душу. И дети не обязаны идти по пути, который мы для них избрали.
Дирк способный, но не гениальный, и разве в этом есть его вина? Ведь не все люди прирожденные художники. Селина растила своего сына "Большущим", он и стал большим, но по меркам и в понимании общества того времени. Дирк все детство видел идеалы матери, но он видел и то, как тяжело ей доставались любые блага, ее скрюченные руки и рано постаревшее лицо, разве не логично то, что он хочет помочь матери, заработав деньги, дать ей безопасность и возможность ни о чем не думать? Тем более, о том, чтобы содержать его. Селина побеждает свои обстоятельства благодаря своей романтической натуре, в какой-то момент она понимает, что нельзя, как считал отец, принимать жизнь как есть, и ждать прекрасного, которое вот-вот произойдет с тобой. Нужно самому искать, выбирать и создавать это прекрасное. Но ведь и Дирк тоже побеждает свои обстоятельства, как может, просто он другой, чем Селина. Он родился в грязи и пытался вырваться из стыда этой грязи. Он отказывается жить жизнью матери и стать ее "произведением". В итоге оба главных героя оказываются в одиночестве, а счастье находят второстепенные..

И еще, мне кажется, книга о том, что не все наши мечты исполняются, но это не значит, что мы обязательно несчастны. Наша жизнь не обязана быть идеальной, и в этом есть утешение. В жизни Селины не исполнилось практически ничего из того, о чем она мечтала. Но все равно ее жизнь оказалась наполненной. Дирк тоже переживает кризис неисполнения ожиданий, и волшебство, о котором мечтала его мать, не случилось, сможет ли он найти свою собственную жизнь? Ведь иногда жизнь - это просто смена декораций, а неисполнение мечты - не приговор, а взросление. И то, что часто описывают как полный проигрыш Дирка - возможно, просто отрезвление, избавление от иллюзий перед новым этапом. А пока ты умеешь искать и создавать радость - ты не проиграл.

Из минусов: есть огрехи перевода, я собираюсь сравнить с еще одной версией перевода ради любопытства.
Также повествование неспешное и с налетом ретро, кому-то может показаться скучным, хотя мне в основном казалось комфортным и естественным, все настолько в меру, что не хочется ни прибавить, ни убавить.

Пожалуй, приложу свою самую любимую картину барбизонской школы: "Отправление на рынок" Тройона, хотя, увы, репродукция ее волшебство плохо передает.

П.С. Интересно, случайна ли игра названий So Big и The Great Gatsby) Вышли почти одновременно, "Гэтсби" чуть позже.
А по поводу барбизонцев и импрессионистов - они как раз были очень популярны в США в то время.