А потом стало все труднее вызывать его, вдыхать его запах, чувствовать, как он берет меня на руки. Папа умер быстро, но заняло это годы. На самом деле он все еще умирал, а значит, наверное, был все еще жив.
Мне хочется знать, существует ли независимое «Я»? Самая глубокая, настоящая личность, которая не меняется от того, есть ли у нее деньги или парень, ходит она в одну школу или в другую. Или я – всего лишь набор обстоятельств?
– Мне нравятся короткие стихи со странными схемами рифмовки, потому что такова жизнь.
– Такова жизнь? – не поняла я.
– Да. Она рифмуется, но не так, как мы ожидаем.