Собиратель костей

Что-то пришло на память Райму, что-то смутно знакомое. Он и любил, и ненавидел это чувство, когда вот-вот должна была появиться гениальная мысль. Ее нужно было схватить, как пролетающую мимо зазевавшуюся муху, либо она окончательно растворялась, оставляя горечь разочарования и боль утраченного

Райм увидел, что ее грудь прижалась к его телу. Девушка закинула ногу на его бедро, ее волосы растрепались, и несколько прядей упали ему на лицо. Волосы щекотали кожу, а он уже забыл это ощущение. Для человека с такой прекрасной памятью это было удивительно. Ему показалось, будто все это происходит с ним впервые. Все, что он помнил, так это нудные и одинаковые вечера с Блэйн, да и то только до несчастного случая. Но все же он подумал о том, что, если бы такое случилось раньше, он не стал бы тревожить свою жену и спокойно перенес бы эту щекотку. Сейчас, конечно, он не смог бы смахнуть с лица волосы Амелии, даже если бы ему это приказал сам Господь Бог. Но он и не думал убирать их. Напротив, ему хотелось, чтобы это ощущение длилось целую вечность.

Горячий влажный августовский воздух нагрел строчки, и теперь по комнате носился аромат свеженаписанных слов.