Ничего не слышала ни о героине этой истории, ни о писательнице Диане Машковой до того, как мне посоветовали эту книгу. Аннотация сильного энтузиазма у меня не вызвала, но и причин отказываться особо не было. В итоге впечатление получилось примерно таким же, как ожидалось - смешанным, по меньшей мере.
Мне не очень нравится, когда разговор со мной начинают с манипуляций. Уже в предисловии писательница (видимо, это Диана Машкова) говорит:
Мать способна быть источником жизни для младенца благодаря отцу, который оберегает их с малышом как единое целое в первые годы. Он и после, когда ребенок подрастет, продолжает добывать пищу, изгонять врагов – заботиться о семье.
Однако мир неузнаваемо изменилось в середине прошлого века. Рабочие руки – женские – вдруг понадобились не только детям и дому.
Ну, такое. Выдавать стереотипные представления о некоем идеале за реальность, конечно, можно, но доверия это как-то не внушает. Человечество - оно большое и, сюрприз, разное. Разные народы и разные социальные страты в разные исторические эпохи вели себя по-разному и имели разные представления и стандарты, в том числе в сфере репродукции, иными словами, в области деторождения и детовзращивания. Плюс женские руки были рабочими для большинства населения всегда, на всем протяжении человеческой истории. На рынок оплачиваемого труда женщины вышли действительно позднее мужчин, но и время их выхода сильно разнилось от страны к стране, как, впрочем, и количество этих самых работающих женщин.
Дальше ремарки вида:
В Советском Союзе малышей стали отдавать в ясли с четырех месяцев, а иногда и раньше, отрывая от матерей вопреки жизненно важным потребностям в грудном вскармливании, ласке, тактильном контакте и любви. Появились детские сады-пятидневки, которые позволяли родителям работать, устраивать личную жизнь и зарабатывать деньги, а детей обрекали на тяжелые переживания утраты и боли разлуки.
естественно, не настроили меня на одну волну с авторшей. Буквально в следующем абзаце она рисует едва ли не апокалиптическую картину отцов, якобы отодвинутых от воспитания детей, и матерей, которые все тянут на себе в одиночку (вот это, кстати, похоже на правду). Тут-то и настают Последние Времена, Когда Дети Становятся Обузой и "Горем Луковым" (это я, кстати, у Арундати Рой подсмотрела такое написание. Внушает, а?) А все потому что, видите ли, женщин работать за деньги заставили. А вот пока не заставляли, то были времена благорастворения воздухов и изобилия плодов земных, причем везде. Так ведь? Так, мм?
В общем, уже на этом этапе было понятно, что по-настоящему принять авторскую позицию я не смогу.
Я не хочу сказать, что работа Дианы Машковой с детьми-сиротами - это какая-то ерунда, или что страдания, через которые прошла и выросла героиня и рассказчица книги Сания, яйца выеденного не стоят. Разумеется, это не так. Это серьезная проблема. Каждая человеческая душа ценна. Люди, которые пытаются облегчить судьбу детей-сирот, делают большое и важное дело.
Просто лично мне не по душе вот это давление на жалость. В фокусе ожидаемо всегда героиня, и читатель поневоле смотрит на все ее глазами; но ведь это только половина правды.
Вот, например, первые главы, где речь идет о пребывании в доме ребенка:
Только через много лет я узнала, что мать бросила меня в роддоме и ушла, не написав официального отказа. Вместо него она оставила врачам записку, в которой обещала забрать меня домой через три месяца. Сегодня я понимаю, что из-за этого документа и застряла в доме малютки – меня не могли оформить как сироту или ребенка, оставшегося без попечения родителей, не могли перевести в детский дом.
Если чуть-чуть сопоставить даты из всяких интервью, да и сам текст книги, то кажется, что год рождения Сании - где-то 1993. То есть описываемое ею происходит где-то в 1997-1998 году. Если попробовать взглянуть на картину чуть шире, то что мы увидим? В каком состоянии была страна в это время? Как работала система социального обеспечения? Какие были в обществе идеалы?
Вскоре после этого героиню переводят из дома ребенка в нормальный детский дом, где она открывает для себя существование имен, маленьких комнат и дней рождения. Со временем она знакомится с понятием "мама" и возводит вокруг него культ. На ее пути достаточно много хороших людей, скажу я вам, но она не скрывает и того, сколько сложностей встретилось и ей самой, и этим хорошим людям. Было и тяжелое, и страшное, вроде сексуализированного насилия, но и хорошее тоже было.
Сания смогла вопреки всему вырасти и стать самостоятельной, но это удается далеко не каждому детдомовскому ребенку. С другой стороны, я не уверена, что это удается каждому домашнему ребенку, выращенному в семье. Вряд ли семья - это панацея. Это сложный вопрос, семьи, знаете ли, тоже очень разные бывают.
Читается достаточно легко, слог хороший, чувствуется какая-то искренность, стоящая за текстом. Признаюсь честно, в некоторые моменты мне было сложно испытывать какое-то сочувствие к героине - когда она описывала свои поездки за границу или получение квартиры. Но уважение к ней однозначно нельзя не испытывать.
