- Просто каждый раз, как я проснусь, мне говорят, что я сделал что-нибудь плохое.
- И как ты на это реагируешь?
- Я хочу умереть, и все... я не хочу никому делать плохое.
Самое сложное - в жизни, да и вообще (в работе, учебе, отношениях...), - выносить суждения, четкие, ясные, однозначные, не предполагающие какого-либо иного толкования. Невыносимо трудно и ответственно всегда быть чьим-то судьей. Дипломатом, наверное, быть куда легче: искусство компромиссов, намеков, принятие многих точек зрения и, соответственно, ситуаций позволяет, если, конечно, так можно выразиться, быть на двух полюсах одновременно и сочувствовать сразу всем. Вынося же приговор, ты непременно делаешь категоричный и окончательный выбор в пользу одной из сторон, только одной. Дэниел Киз в своем знаменитом романе предлагает читателям на немножко стать такими судьями. Только не торопитесь надевать мантию: дело это, как выясняется, действительно непростое...
Повествование о жизни Билли Миллигана весь процесс чтения больше напоминало мне путешествие в фантастический, полуреальный мир. Так, невероятно сложно было мне поверить в двадцать четыре личности, уживавшиеся в этом молодом человеке, трудно было это вообразить и представить. Мой внутренний скептик неистово протестовал и пытался найти хоть какие-то доказательства обратного - доказательства вины, того, что Билли всего лишь искусный манипулятор и хитрый лжец, а вовсе не тот, кем его хотят выставить защитники.
Еще более удивляло меня во время чтения и то, с какой легкостью субличности Билли сменяли друг друга, чуть ли не по щелчку пальцев появляясь на главной сцене сознания героя (вот бы и наши социальные роли, которые мы играем в жизни, так легко было бы двигать в сознании). Особую остроту картине происходящих здесь событий придавало то, что книга-то как раз-таки документальна и абсолютно реальна по своей основе, нет здесь ни капли вымысла, а значит, поверить все-таки придется (нет оснований не верить), как и вынести тот злосчастный приговор...
Оправдать героя (то есть признать его невиновным ввиду совершения тяжких преступлений в невменяемом состоянии) в моем понимании долгое время было чуть ли не равнозначно перечеркиванию боли и страданий его жертв (а ими стали четыре девушки). Признать же его виновным значило отринуть боль самого Билли, пережившего в детстве много насилия со стороны взрослых, в том числе и сексуального плана (значок "18+" на книге, как сами понимаете, здесь стоит не просто так). И как тут быть? Киз же в очередной раз доказывает, что не бывает по жизни ситуаций, где бы мы с легкостью могли определить виновного и провести водораздел. Оперирование категориями "черное" и "белое", "хорошее" и "плохое" оставьте подросткам, только-только открывающим для себя большой мир. Мы, взрослые, все-таки должны быть чуточку мудрее и взвешеннее подходить к подобным ситуациям, кажущимися порой неразрешимыми...
"Слушание прошло, и тебя признали невиновным. Для нас ты не преступник. Что бы ни совершил в прошлом ты или кто-то из тех, кто существует внутри тебя, это осталось позади. Теперь у тебя новая жизнь. Все, что ты будешь тут делать, как будешь развиваться, как воспринимать события... вот от чего зависит твое выздоровление. Но надо, чтобы тебе хотелось выздороветь".
Так, первая часть книги (правда, какая-то скомканная, чересчур поспешная, но вместе с тем и очень увлекательная) в большей степени настроила меня против Уильяма Стэнли Миллигана (а именно таково, кстати, полное имя героя этого биографического произведения Дэниела Киза). Вторая же позволила узнать его чуть лучше, помогла понять его мотивы, заставила посочувствовать юноше, пережившего слишком много ужасов в детстве и юности. Один лишь эпизод с закапыванием в земле живого мальчика чего стоит (после этого склонность к суицидам, обнаружившаяся у Билли после ареста и помещения его в тюрьму, мне не кажется странной)! Там будет много подобного - грязного, страшного, после чего болезнь Билли не кажется уже чем-то эдаким, чем-то абсолютно невозможным. Психика, видимо, пыталась таким образом по-своему защититься от всей этой грязи и всех этих ужасов, придумав вначале воображаемых друзей, затем - воображаемые стороны личности, однажды подавившие самого хозяина...
Самым увлекательным в книге Киза мне показались эти самые диалоги и взаимодействия между субличностями Билли (да и вообще их описание - они настолько различаются меж собой!), самым увлекательным, но и самым жутким. Как же это должно быть страшно, наверное, не чувствовать себя хозяином собственного разума и тела, проснуться и не знать, не помнить, что ты делал вчера, вернее, даже не ты, а часть тебя...
Порадовал при чтении детально зафиксированный судебный процесс и не менее детализированное описание терапии Билли - приятно всегда читать о подобном стремлении людей к истине, желании докопаться до правды любой ценой. Расстроил, пожалуй, лишь финал истории: ощущение, что Дэниел Киз - Цветы для Элджернона воплотились в реальности, с другими декорациями, но все в той же болью и ощущением безысходности...
Шокирующая и откровенная история одного из самых знаменитых американских преступников обязательно научит смотреть на ситуацию с разных точек зрения. И как знать, может быть это и есть одно из самых важных умений в нашей жизни?..