После прочтения предоставленного отрывка из "Старого молота" Арсения Булгакова, меня переполняют противоречивые чувства. Книга оставила во мне след, как эхо от удара старым молотом по расщепленному дереву – звук гулкий, тревожный и немного печальный. С первых строк, где автор задается вопросами "Куда двигаться и в кого размножаться? Для чего камни разбросаны на тысячи километров по всей Земле?", я погрузился в атмосферу глубокого упадка и безысходности. Этот мир, где прошлое потеряло свою магию, а будущее кажется беспросветным, вызывает щемящее чувство тоски.
Брутто предстает как зеркало этой деградировавшей эпохи. Его попытка получить справку в "наркологическом кабинете №25," описанном в стиле "арт-стагнации," становится символом бессмысленной борьбы с системой, которая, кажется, намеренно создана, чтобы сломить человека. Очередь в кабинет, словно чистилище, где время застыло, а люди превращаются в карикатуры на самих себя, поразила меня своей реалистичностью, несмотря на сюрреалистичные детали. Особенно запомнилась женщина, рассказывающая о своей жизни, полной противоречий и бреда. Ее навязчивость и абсурдные заявления вызывали не только раздражение, но и какое-то жуткое любопытство.
Язык Булгакова богат и образен. Его метафоры, хотя иногда и сложные, создают яркие и запоминающиеся картины. Фразы, вроде "отпрыски черной дыры" или описание медицинских работников, напоминающих "инсмаутскую внешность,".
В целом, я думаю, что "Старый молот" – это книга не для всех. Она потребует от читателя готовности погрузиться в мрачный и сюрреалистичный мир, где царит безысходность и абсурд. Но если вы не боитесь экзистенциальных вопросов и готовы к непростому чтению, то, возможно, "Старый молот" оставит в вас глубокий след, как и во мне.