Отзывы на книги автора «Антуан де Сент-Экзюпери»

«Тронув пальцем стальной лонжерон, он ощутил в металле пульсацию жизни; металл не дрожал - он жил. Пятьсот лошадиных сил, впряженных в мотор, породили в недрах вещества легчайшие токи - холод металла преобразился в бархатистую плоть».
Антуан де Сент-Экзюпери.

Один из братства закаленных авиаторов - летчик на своем самолете вышел в полет, чтобы завоевать ночь. Гражданская авиация должна победить ночь, освоить регулярные ночные полеты. Такая задача. Однако в этот раз ночь оказалась грозным противником.
Буря, возникшая в глубине материка, движется от Кордильер к морю и захватывает в свои страшные лапы маленький почтовый самолет, выполняющий один из первых регулярных ночных рейсов в Аргентине.
Непроглядный мрак, внезапные завихрения, воздушные ямы, минутная слабость и испуг, когда кажется, что забарахлил мотор. А в добавок ко всему безбрежный ураган, надвигающийся со скоростью 30 метров в секунду и малый остаток топлива на борту. Лишь гироскоп, компас и высотомер помощники летчику.
Летчик и радист в страшном напряжении ведут борьбу за свою жизнь. Удастся ли победить? Удастся ли посадить самолет и выжить?
Маленькая стальная птица Late 26 в безбрежном океане мрака. На ней в Аргентине в 1929-1930 гг. летал сам Экзюпери:

Абсолютно гениальная книга французского писателя-летчика о самом прекрасном создании рук человеческих – самолете, о людях, выполняющих полеты и ими руководящих, стала одной из любимейших для любителей авиации.
Всех, кто летал и летает, кто ставил свою подпись под решением «Вылет разрешаю», всем, кому близка поэтика и философское осмысление человеческого полета надо прочитать эту книгу, хотя бы ради того, чтобы встретить такие верные и знакомые чувства о тревожном, сложном, порой опасном, но таком любимом деле.

С чего начинается Экзюпери? С "Маленького принца". Невозможно найти читающего человека, который бы не был знаком с этим произведением. "Маленький принц" растащен на цитаты. В нем находят свой магнетизм и дети, и взрослые. И я тоже в общей массе поклонников.

Но вот во флэшмобе-2011 мне посоветовали "Цитадель". Я обрадовалась, не подозревая, что "Цитадель" - это "Маленький принц" для взрослых, увеличенный в сто раз в объеме. Принц вырос, обрел свое государство с подданными и армиями, и пытается ими управлять, попутно осчастливливая своей мудростью, приводя порой весьма абсурдные примеры.

Завидуют только тому, на чьем месте можно оказаться. Негр не завидует белой коже.

Пример на пять баллов! Жаль, что Экзюпери не дожил до славы Майкла Джексона)))

Кстати, издатели именно этой версии убеждают читателя, что откорректировали текст, убрав повторения. Наглая ложь. Как не стыдно? Так случилось, что у меня есть бумажная книга, но "Цитадель" я слушала в аудиоисполнении. К середине только поняла, что то, что слушаю - это полная версия. И многие главы, которые у Экзюпери по-настоящему стоящие, с глубоким смыслом, не повторяющиеся - в бумажном варианте просто отсутствуют. Зато многочисленные повторы, исправно толкующие об одном и том же из главы в главу, все как один наличествуют. Такое ощущение, что отбор шел по принципу "наугад". Молодцы, нечего сказать!

Это все были претензии. Прошу прощения у всех почитателей таланта Экзюпери за мои высказывания.

Но есть и положительные стороны. Все-таки попадаются и правда мудрые главы-рассуждения: о чистоте языка и иностранных заимствованиях, о друзьях, о зависти, о любви, о жизни. И, как и в "Маленьком принце", много мудрых выражений, которые хочется цитировать:

Знакомое с детства живет не в глазах, а в сердце.

...смысл жизни в том, на что она потрачена.

Громко кричишь, потому что язык твой неубедителен и ты хочешь перекрыть голоса других.

Да и труд получился монументальный. Просто философия - не мой жанр. Особенно в таких количествах и бессюжетная.

Большое спасибо, wekoja ! Благодаря Вам мне представилась возможность ознакомиться с "Цитаделью". Сама я бы вряд ли взялась за такую книгу, а так был стимул.

Такой совсем другой Антуан де Сент-Экзюпери...
Хоть я и читала не только Маленького принца , но и другие произведения автора, этот сборник поразил меня поэтичностью, ещё с первой новеллы, «Манон, танцовщица», меня подкупил слог и метафоры, образы, которые были использованы.
Особенно задела речь о роли жены, после получения премии «Фемина».

Так что, медмуазель, мужчины могут думать, что жена, домашний уют, улыбка значат меньше, чем ремесло, опасность, радость охотника или контрабандиста, какую дарит порой ночной полет, могут покидать в полночь дом со снисходительной улыбкой — сильный мужчина оставляет дома слабую женщину, но они ошибаются, только слабая женщина помогает мужчине спастись.
Домашнее счастье, которым часто пренебрегают как излишней роскошью, в гибельную минуту, когда смерть расставляет все но местам, стаиовится главной ценностью, пробуждая глубинную необходимость жить. Но обязательно быть авиатором, чтобы обладать таким счастьем и не замечать его. Счастье, которое вы дарите, ваши близкие, скорее всего, не ощущают в полной мере , оно незаметно, потому что ВОШЛО в привычку, стало обыденностью, но и не замечаемое, оно существует.
Я хотел бы в нескольких словах рассказать вам о другом опыте, которому был свидетелем , на этот раз положительном. Moii коллега и друг, нилот Анри Гийоме, летал в прошлом году по самому трудному маршруту нашей почтовой компании, — он летал через Анды. Что такое Анды? Огромная горная цепь шириной в двести километров и высотой от четырех с половиной тысяч метров до семи. Маршрут мы постарались проложить через самые невысокие горы, высотой где-то около пяти тысяч. Зимой горы становятся неприступной крепостью, куда никому но проникнуть. Если горец задержится на тропе, ого может смести или запереть снежная лавина. Каждый год от лавин погибает не меньше двадцати человек. В Чили знают, что после ночи в горах ни один человек не выжил. 11 вот однажды, попав в снежную бурю, Гийоме был вынужден посадить самолет на высоте трех с половиной тысяч метров в глубине воронки , расположенной в центре массива. Он оказался примерно в восьмидесяти километрах от равнины, и дорогу к ней преграждали ему горы высотой в Монблан, около четырех с половиной тысяч метров, но более отвесные.
У меня нет времени, чтобы подробно рассказать вам, каким чудом вернулся этот пилот. Скажу только, он шел без веревок, без ледоруба, почти без еды — три последних дня он ничего не ел, но все-таки преодолел все горные заслоны и спустился в долину. В первый день он двигался по плечи в только что выпавшем снегу и продвинулся всего-навсего на восемьсот метров. Но не остановился. Он шел пять дней и пять ночей, карабкаясь, скользя, падая, выцарапывая руками в отвесной стене дыры, чтобы за них уцепиться, но давая себе ни минуты ни на сон, ни на отдых, потому что при морозе 40 после десяти минут отдыха он никогда не поднялся бы.
Уже на второй день снег и холод принялись усыплять его, туманя голову желанием все забыть, от всего отказаться, лечь и уснуть. Никакая надежда не грела его, потому что не в человеческих силах было справиться с этими горами, и он знал, что претерпеваемые им муки бессмысленны, так как спастись невозможно. Но он не поддавался соблазнам уснуть, не слушал голоса разума. Потом он говорил мне, что главным его трудом на протяжении всех пяти суток было заставить себя не думать. Сначала он двигался вперед из присущей ему добросовестности, потому что негоже сразу сдаваться. По ни добросовестность, ни чувство долга но могли долго противостоять желанию все оставить и крепко уснуть, жить требовала только одна маленькая женщина, которая ждала его дома. К этой женщине, к теплу очага, к незаметному счастью, значимость которого этот крепкий здоровый паренек даже и не подозревал до этого, шел он долгих пять дней и ночей в 30 и 40 градусов мороза. Каждый день он разрезал все глубже сапоги, потому что обмороженные ноги опухали все больше; обессилев, он на третий день снял и бросил обледеневшую куртку, так она стала тяжела; он знал, что сделал все возможное как пилот, отвечающий за почту, и с полным правом мог позволить себе отдохнуть, что заслужил долгий-предолгий отдых. Желание лечь и уснуть с каждым мучительным шагом становилось все настоятельнее, но долг перед собственным счастьем заставлял сделать еще один, хоть самый маленький шажок, потом еще один, и еще и так все пять дней и пять ночей. Он стремился сделать все возможное ради той, которая ждала его и верила в него.
И вот что я вам скажу, медмуазель, дом-прибежище, который создала эта женщина в маленькой квартирке Буэнос-Айреса, то счастье, которое она дарила, монотонное, скучноватое, потому что муж ее предпочитал риск и приключения чтению по вечерам, оказалось на поверку такой человеческой ценностью, такой мощной силой, что она смогла протащить Анри Гийоме через все Анды и помогла ему спуститься с высоты четырех с половиной тысяч метров на равнину. Это счастье его спасло. Чудо с Гийоме случилось примерно спустя месяц после гибели Прюнета, который не знал, куда же ему плыть. Думаю, что сравнение двух этих судеб будет для вас и поучительно, и утешительно. Ведь и вам иной раз может показаться, что вы тратите свои дни на монотонную работу, что ваша преданность никому не нужна, что беспрестанная забота о скромном домашнем счастье — увы — незначительна, но вспомните тогда, что каждый день , сами о том не подозревая, вы созидаете нечто очень важное. То, что, к счастью, может никогда не открыться во всей своей значимости, а может пять дней и пять ночей при сорока градусах мороза тащить ослабевшего от голода мужчину по заснеженным горам.

Вообще, очень интересная задумка сборника, сначала составитель рассказывает о периоде жизни автора, в каких условиях он писал, какие события переживал, кому писал письма, какого отклика ожидал, а уже потом, собственно произведение. Хороший ход.

А ещё, было удивительно узнать, о глубокой сердечной привязанности к некой женщине.

Антуан де Сент-Экзюпери говорил: «Достаточно победить призрак <страха>, и это ремесло <ремесло летчика> становится таким же, как всякое другое. Летать ли на высоте десять тысяч метров или плести соломенные кресла… потому что призрак уже мёртв; я проверил это не однажды. И во время ночных полетов. И когда тонул в море. И когда умирал от жажды… Дора <директор авиалинии Дидье Дора> не учил людей мужеству: он заставлял их убивать призраки. Я уже говорил об этом в «Ночном полете».
Главный герой книги Антуана де Сент-Экзюпери «Ночный полёт» - Ривьер, директор сети воздушных сообщений. Думаю, если отталкиваться от приведенной цитаты автора, можно предположить, что Сент-Экзюпери хотел показать в своей книге то, как директор выковывает своих пилотов: бесстрашных, сильных духом, не страшащихся вылетать в ночь. Ведь это именно Ривьер решился выпускать пилотов в ночные полёты. Но один из них попал в страшную грозу… И всё же Ривьер решил не отступать от покорения ночи даже после осечки. Самолеты и впредь будут летать в любое время суток. И ночью.
Мне же ближе эта цитата из книги «Ночной полёт»: «Хоть человеческая жизнь и дороже всего, но мы всегда поступаем так, словно в мире существует нечто ещё более ценное, чем человеческая жизнь… Но что?..». Потому что и эта книга, как и многие другие, именно меня в который раз учит тому, что нет на свете ничего ценнее, чем жизнь человека. И нет ничего и никого, кто мог бы заполнить пустоту, возникающую от потери человека.
И как суха телевизионная информация: «Потерпел крушение такой-то самолет… Погибло столько-то человек...». Уже мало кто задумывается, что за этими безжизненными сводками кроются покалеченные судьбы. А Сент-Экзюпери нам об этом напоминает. Фабьена, пилота того самолета, который боролся с грозой, ждет жена, она сварила кофе. Радисты ждут послания с борта блокированного грозами самолета. Самолет борется… И наверное, поэтому я до последней страницы ждала, что самолет вернется. Но мне, как человеку, не знающему небо, свойственна его романтизация. Тем более, когда небо чистое. Или когда можно представить, но что похоже то или иное кучевое облако. А Сент-Экзюпери, как профессиональный летчик, более реально оценивал вещи. Наверное, он знал, что с небом шутки плохи. Но не боялся этого. Ведь он уже победил призрак.

Факты:
1. Книга «Ночной полет» закончена в 1930 году, в Буэнос-Айресе. Впервые издана в 1931 году. В том же году книга получает литературную премию «Фемина».
2. В 1932 году американская фирма «Юнайтед артистс» ставит по книге фильм.
3. В 1939 году итальянский композитор Луиджи Даллапикола написал оперу «Ночной полет».

Не смотря на то, что работа авиатора не была мечтой Антуана де Сент-Экюпери (мальчик мечтал стать моряком), небо он полюбил на всю жизнь. И эту любовь он воспевает в своих произведениях, вспомните, даже герой "Маленького Принца" - Лётчик и часть повествования идёт вокруг починки его машины.

В данном сборнике собраны три короткие повести о самолётах и лётчиках, написанные автором в разные периоды его жизни.

Ночной полёт

Дебютная повесть автора рассказывает нам историю, сродную настоящей древнегреческой трагедии. Отважные летчики почтовых самолётов становятся простыми марионетками самодура-руководителя, который посылает их на верную смерть в шторм и грозы. Никогда сам не летая, он считает, что любое опоздание или задержка рейса - это прихоть пилота. И всё идёт хорошо, пока над Южной Америкой не появляется сильный циклон.

Мне кажется, что книга во многом про то, как человек пытается использовать старые стандарты к новому времени. Земные законы к Небу. Систему, принятую у наземных грузоперевозок, к ночным полётам. Это неумение меняться, неумение слышать другого человека и ведёт к настоящим трагедиям.

Южный почтовый

И снова лётчик, и снова почтовый самолёт. В этот раз - это полёты над Испанией и Сахарой, философские разговоры с сержантом в пустыне и попытка найти любовь в меняющимся мире.

Главный герой, Жак Бернис, приезжает в Париж в отпуск, где встречает подругу детства Женевьеву. У нее умирает ребёнок и она бросается в объятия друга. Они бегут на Север Франции, но очень скоро им придётся вернуться...

Честно говоря, на мой взгляд, перед прочтением этой повести не стоит ожидать что-то типа "Маленького Принца". Произведение скорее похоже на романы Альбера Камю (вчитайтесь внимательно, как Женевьева реагирует на смерть ребёнка - не видите ничего знакомого?) или Жана-Поля Сартра. Вопрос, который ставит перед читателем автор: что нужно делать в начале - быть или действовать? Стоит ли быть перекати-поле как Бернис или долго строить свой дом и быт как Женевьева? Просто прожить или прочувствовать жизнь в полной мере?

Пилот войны

Если честно, это самая неожиданная повесть в этом сборнике. Если первые две - это раннее творчество Экзюпери, то последняя написана за 1,5 года до его смерти в самый разгар II Мировой Войны.

Что я вам могу сказать про эту книгу? Экзюпери устал от войны. От её бессмысленности. От того, что ему постоянно приходится отступать. От странных приказов начальства. Он устал от войны, как она есть.

В жизни мне случалось совершать то, что принято называть подвигами: прокладка почтовых линий, столкновения в Сахаре, Южная Америка... Но война - не настоящий подвиг, война - суррогат подвига. В основе подвига - богатство связей, которые он создаёт, задачи, которые он ставит, свершения, к которым побуждает. Простая игра в орлянку еще не превратится в подвиг, даже если ставкой в ней будет жизнь или смерть.

Война - это не подвиг. Война - болезнь. Вроде тифа.

В повести он подробно описывает свои ощущения - боль за родную страну, усталость, непонимание происходящего - и свою философию. В первую очередь для него важно действовать. Для него важен отдельный человек, но эту фигуру нельзя возводить в культ. Иначе он навсегда забудет об общности всех людей... а что происходит тогда - читайте в книге.

Итог:: три замечательных произведения. Каждое прекрасно по-своему. Не стоит браться за этот сборник в плохом настроении - оптимизма на этих страницах вы найдёте мало, - но нужно быть готовым многое понять и осмыслить.

Проходя в книжном мимо полки с интеллектуальным бестселлером, не смогла удержаться и купила книгу Сент-Экзюпери. Всё-таки все его книги у меня ассоциируются со студенчеством и моим странным увлечением всем французским. Помню, как пыталась читать "Vol de nuit", неистово, но со словарем. Не понимая, возвращаясь, выискивая соответствия в русском переводе.
В маленький томик вошли две короткие работы раннего Экзюпери "Манон, Танцовщица" и "Авиатор". Они по возможности лишены редакторских правок (не считая коррекции пунктуации). В этом смысле представляют собой то, с чего все начиналось. До "Южного почтового", до "Ночного полета", до того, как Антуан де Сент-Экзюпери вообще определился, что он писатель. Общее впечатление от прочитанного двойственное. С одной стороны, это узнаваемый Экзюпери. По образности. По какой-то нереальности диалогов, которыми говорят его персонажи. По чрезмерной не по возрасту романтичности и идеалистичности общего послания. С другой стороны, очень похоже на то, что писала [info]imja о Ф. Саган: видимо, так выглядела литература до появления блогов. Почему сейчас это литература до конца не ясно. В этом смысле приведенные неопубликованные ранее фрагменты "Южного почтового" и "Ночного полета" кажутся более осмысленными и завершенными. Возможно, на том лишь основании, что мозг пытается втиснуть их в давно изученную историю.
Тем ценнее были критические и биографические статьи и пояснения, которыми обильно сопровождается текст. Помимо прозы экзюпери в книге собраны его письма: Луизе де Вильморен, Бенжамену Кремьё, Ивонне де Лестранж, Натали Палей, - тексты речей выступлений, обрывки личных записей, ответы критикам. ИМХО, именно это содержание достойно быть частью интеллектуального бестселлера. В них раскрывается совсем разный и не знакомый мне ранее Экзюпери: путешественник, возлюбленный и влюбленный, друг, профессиональный летчик, ранимый автор. На каждой странице не отпускает ощущение вневременной реальности. У Экзюпери нет возраста. Нет разницы, каким годом датируется письмо, кому оно адресовано - в нем мальчишеская любовь, какой Маленький Принц любил свою розу. Антуан пишет Луизе. Она пережила болезненное расставание с ним, рожала, выхаживала мужа, лечила детей, писала, жила... Но все это будто бы не существует для него. Он живет в единственной точке собственного переживания, будучи не в силах как-то столкнуться с реальность человеческих отношений. Его ранит непонимание критиками его метафор и обвинения в чрезмерном символизме, но сам он не может читать не то, что метафоры другого: настроения, состояния, ощущения. Единственное, что находит какое-то отражение в его сознании - это социальные условности и код, которым мы пишем свои чувства и свои жизни. Собственно, эти письма он будто бы отправляет на другие планеты, откуда нет ответа. А если он есть - его невозможно понять. Мир чрезвычайно одинокого и покалеченного душевно человека. Интересно, что сохранный и совершенный интеллект при этом упорно ищет свою истину. И в чем-то находит, подмечает, делает выводы, все дальше удаляясь от других людей. Будто бы остаться собой и остаться ценным можно только пред смертью в одиночестве на пустынном плато. То, что он пишет о языке, о путешествиях, об одиночестве очень похоже на то, как все это вижу я. Возможно, поэтому он казался мне таким близким лет 10 назад. Хотя самолеты меня никогда особенно не интересовали, как и Африка.
Читать филологам, историкам литературы и фанатам Экзюпери.

Я ошиблась. Я думала эта книга о творческих исканиях , как Сент-Экзюпери писал "Маленького принца", о его творческой жизни. Но книга посвящена в основном войне ( размышлениям, о том как Антуан воевал) . Из-за моих ожиданий, я испытываю двойственные чувства и разочарования, и восторг за отдельные моменты- очерк о Москве , как точно всё передано, и так всё тонко он прочувствовал, у меня бежали мурашки по телу , и как будто я там оказалась вместе с ним! Я не могу сказать, когда я дочитала книгу до конца, что я получила удовольствие. Ощущение как будто Сент-Экзюпери для меня закрыт и эта книга не помогла мне его раскрыть, и не смогла я его ни понять , ни принять. Единственно захотелось прочитать другую биографию о нём.