© Editorial Melusina, s.l., 2012

www.melusina.com

© De la traducción del francés: Elisabeth Falomir Archambault

Reservados todos los derechos de esta edición

eisbn: 978-84-18403-58-3

Contenido

Introducción

i Inocencia

ii El despertar

iii Iniciación

iv Libertinaje

v Las últimas aventuras

vi Viaje a Italia

vii La caída

Introducción

∼ Antes de sumergirse en la lectura de estas precoces memorias sexuales, conviene recordar los avatares de su escritura y publicación, que pueden resultar esclarecedores para el lector.

El texto que presentamos bajo el título de Lolita secreta fue publicado por primera vez en Francia, en 1926, como Confession Sexuelle d’un Russe du Sud. Se trata de las memorias —que hoy consideraríamos sui generis por su sesgo moralista— de un ciudadano ucraniano, nacido en Kiev en torno a 1870 y poseedor de una extraordinaria educación; de ahí que fueran escritas en un elegante francés, sazonado con términos en latín y griego, entre otros idiomas, en la línea de la mejor literatura pornográfica. Se trata de una obra que el autor anónimo, identificado en la edición estadounidense como Víctor X, envía al entonces famoso sexólogo británico Havelock Ellis y que este incluirá en su monumental obra Etudes de Psychologie Sexuelle (París, 1926). Escritas entre 1908 y 1912, las memorias se presentan como una confesión sobre una desviación sexual y su objeto es confirmar las tesis del doctor Havelock Ellis, tal y como se encuentran «diseminadas en sus libros».

Havelock Ellis* fue un pionero en la medicalización de la vida sexual. Suyo es el mérito de haber escrito a cuatro manos el primer texto sobre la homosexualidad sin los prejuicios morales vigentes en la época y de haber legado para el imaginario psicoanalítico conceptos de enorme capital simbólico como narcisismo y autoerotismo. También acuñó el término eonismo inspirándose en la célebre vida del Chevalier d’Eon para referirse a lo que hoy denominaríamos transgénero.

Havelock Ellis quiso que el testimonio de Víctor X figurara en su obra Eonism and Other Supplementary Studies (1928), pero su editor estadounidense se opuso argumentando, en una carta fechada el 13 de agosto de 1927, que «todos los detalles que el ruso da no pueden traducirse al inglés. En Rusia dicen cualquier cosa, escriben cualquier cosa y hacen cualquier cosa que les apetece; pero aquí no podemos hacerlo».** Así las cosas, el texto quedó enterrado como inocuo apéndice al volumen vi de la ya citada Etudes de Psychologie Sexuelle.

Seis años antes de la composición de Lolita, Edmund Wilson envió a Vladimir Nabokov el volumen vi de Havelock Ellis llamándole la atención sobre el apéndice en cuestión que consideraba «una obra maestra rusa sobre el sexo». La respuesta de Nabokov fue la siguiente:

Disfruté enormemente con la vida amorosa del ruso. Es increíblemente divertida. ¡Qué enorme suerte tuvo, siendo chico, al dar con chicas de reacciones tan inusualmente rápidas y generosas!***

El paralelismo entre las confesiones de Víctor X y Humbert Humbert resulta evidente. Ambos, aunque por razones distintas, se confiesan ante el lector; ambos experimentan el contraste entre «su tierra natal (Rusia y Francia) y el intento de recrear una experiencia perdida en el exilio (Italia y América)»**** mediante las relaciones con menores de edad. Y ambos, cada uno a su manera, sufrirán las consecuencias de su empeño. En las confesiones de Víctor ya encontramos la erudición —a menudo, como en el caso de su preferencia por los pubis lampiños, rayana en la apología— que contrasta con el objeto de la historia; erudición que, en el relato de Nabokov, se repliega sobre sí misma de forma magistral para convertirse en una parodia del «cientifismo» que el autor de Lolita tanto detestaba, en particular, la superchería del psicoanálisis y sus epígonos.***** También existe una cierta simetría en la capacidad de observación de los dos protagonistas desde el momento en que ambos optan por frecuentar los ambientes populares para obtener sus jóvenes presas y, en su frío análisis, en las conclusiones negativas que ambos extraen del comportamiento de las clases bajas. En el caso de Lolita, la mítica «clase media estadounidense» a la que, al parecer, pertenece toda la población en el imaginarrio cultural de ese país; en el caso de Víctor X, tanto la fauna que encuentra en su descenso a las cocinas rusas como las nínfulas que precipitan su «caída» en la Babilonia napolitana. No obstante, el paralelismo se rompe, sin duda, en el propósito último de ambos textos: si la confesión de Víctor X (si hemos de creer al autor y obviar sus observaciones sobre el anormal tamaño de su miembro, sus exitosas estrategias de seducción y el nutrido catálogo de sus conquistas...) pretende aportar su grano de arena a la prometedora investigación sobre las parafilias de los europeos del siglo xx, el relato de Humbert Humbert (y, de nuevo, al ser un texto de Nabokov, cualquier valoración debe tomarse cum granu salis...) se articula como una confesión burlesca que deconstruye la novela romántica clásica que nos advierte sobre los efectos de un amor debilitador.****** Sea como fuere, estos serían los pretendidos móviles de dos discursos que siempre vadean la sospecha. Quizás el testimonio de Víctor X, al tratarse de un discurso anónimo articulado por un hombre de clasa alta inteligente, resulta mucho más problemático.

Con todo, los textos vuelven a darse la mano cuando reparamos en que ambos gravitan en torno al placer de la pederastia entendida como un deseo imposible de recuperar el goce de la infancia. Imposible porque, tal y como afirma Lolita de forma inapelable: «The past is the past»; y es esta una constatación que ambos protagonistas acabarán entendiendo de forma dramática. En definitiva, son todas estas simetrías las que aconsejan titular estas «confesiones» laicas siguiendo la iniciativa de la edición estadounidense.

Para la presente edición se han tenido en cuenta las ediciones francesa, Confession Sexuelle d’un Russe du Sud (Mercure de France, 1926), que reeditó Éditions Allia en 1994, así como la estadounidense, Secret Lolita, The Confessions of Victor X (The Wellspring Company, 2010), editada y traducida por Donald Rayfield directamente del apéndice de la obra de Havelock Ellis.

* La biografía de Havelock Ellis se puede consultar en la wikipedia tanto en español como en inglés. Resulta llamativo que este sufriera impotencia hasta los sesenta años, momento en que experimentó una erección al ver a una mujer orinar, parafilia que denominó ondinisno aunque, hoy en día, se conoce como urolagnia. Una de sus variantes más populares en la actualidad es la denominada «lluvia de oro».

** Walter Kendrick, «Two Sad Russians», London Review of Books, vol. 7, nº 15, 1985.

*** Neil Cornwell, «The Lolita Phenomenon», Vladimir Nabokov (Plymouth: Northcote House, Writers and Their Work series, 1999).

**** Ibid.

***** Vladimir Nabokov, The Annotated Lolita, edición a cargo de Alfred Appel, JR., McGraw-Hill Inc., 1970, pp. xix-xx.

****** Vladimir Nabokov, op. cit., p. liii.

i Inocencia

∼ Confesión sexual de un ruso del sur, nacido hacia 1870, de buena familia, instruido, capaz, como muchos de sus compatriotas, de análisis psicológico, y que redactó esta confesión en francés en 1912. Hay que tener en cuenta estas fechas para comprender algunas referencias políticas y sociales.

Sabiendo por sus obras* que le parece provechoso para la ciencia el conocimiento de los rasgos biográficos relacionados con el desarrollo del instinto en diferentes individuos, ya sean normales o anormales, se me ocurrió hacerle llegar el relato concienzudo de mi propia vida sexual. Mi relato quizá no sea muy interesante desde el punto de vista científico (no tengo la competencia necesaria para juzgarlo), pero tendrá el mérito de una exactitud y una veracidad absolutas; además, será muy completo. Procuraré dar cuenta de mis más leves recuerdos sobre este asunto. Creo que, por pudor, la mayoría de las personas instruidas oculta a todo el mundo esa parte de su biografía; no seguiré su ejemplo y me parece que mi experiencia, desgraciadamente muy precoz en ese terreno, confirma y completa muchas de las observaciones que he encontrado diseminadas en sus libros. Puede dar a mis notas el uso que desee, naturalmente, y como lo hace usted siempre, sin nombrarme.

Soy de raza rusa (resultado del cruce de gentes de la Gran Rusia y la Pequeña Rusia). No conozco ningún caso de morbidez característica entre mis antepasados y parientes. Mis abuelos, por el lado paterno y materno, eran gentes de muy buena salud, muy equilibrados psíquicamente, y tuvieron una vida larga. Mis tíos y tías también tenían una constitución fuerte y vivieron mucho tiempo. Mi padre y mi madre eran hijos de propietarios rurales bastantes ricos: fueron criados en el campo. Los dos llevaron una vida intelectual absorbente. Mi padre era director de un banco y presidente de un consejo provincial electivo (zemstov) donde dirigió una lucha ardiente en favor de las ideas avanzadas. Tenía, como mi madre, opiniones muy radicales y escribía artículos de economía política o de sociología en periódicos y revistas. Mi madre escribía libros de divulgación científica para el pueblo y para los niños. Muy ocupados por sus luchas sociales (que existían entonces en Rusia de forma distinta a la que tienen ahora), por los libros y las discusiones, creo que mis padres descuidaban un poco la educación y la vigilancia de sus hijos. De los ocho que tuvieron, cinco murieron en edades tempranas; otros dos, a la edad de siete y ocho años; yo fui el único de todos los hijos que llegó a la edad adulta. Mis padres tuvieron siempre buena salud, su muerte tuvo causas fortuitas. Mi madre era muy impetuosa, casi violenta de carácter; mi padre era nervioso, pero sabía contenerse. Con toda probabilidad, no tenían un temperamento erótico, pues, tal y como supe una vez alcanzada la edad de hombre, su matrimonio era una unión modélica; no hubo en su vida ni la sombra de una historia amorosa (excepto aquella que culminó con su boda); fidelidad absoluta por ambos lados, fidelidad que sorprendía mucho a la sociedad que les rodeaba, donde casi nunca se da esa virtud (la moral de los «intelectuales» rusos era muy libre en el aspecto sexual, relajada incluso). Nunca les escuché hablar de temas escabrosos. La situación era similar en las familias de mis otros parientes, tíos y tías. Austeridad de costumbres y conversaciones, intereses intelectuales y políticos. En contradicción con las ideas avanzadas que tenían todos mis parientes, algunos de ellos sentían un poco de vanidad nobiliaria, aunque inocente y sin altanería, pues eran «nobles» en el sentido que tiene esta palabra en Rusia (es una «nobleza» mucho menos aristocrática que la de la Europa occidental).

Pasé mi infancia en varias grandes ciudades de la Rusia meridional (sobre todo en Kiev); en verano íbamos al campo o a la costa. Recuerdo que, hasta la edad de seis o siete años, y pese a dormir en la misma habitación que mis dos hermanas (una de ellas tenía dos años menos que yo, la otra tres) y a bañarme con ellas, no reparé en absoluto en que sus órganos sexuales eran distintos a los míos. ¡Será cierto que uno no ve más que lo que le interesa! (En el niño, cercano al animal, el utilitarismo de la percepción está quizá particularmente marcado; el niño es curioso, es cierto, pero ¿se da esto en virtud de una curiosidad desinteresada? Lo dudo).

He aquí un recuerdo a este respecto. Teniendo alrededor de seis años de edad (puedo precisar mi edad gracias a algunos otros recuerdos conexos), un día se me ocurrió vestir a mi hermanita de cuatro años con mi trajecito de marinero. Fue en una habitación donde había un orinal que procedí a utilizar abriendo la bragueta de mi pantalón. Después se lo tendí a mi hermana diciéndole que hiciera lo mismo que yo. Ella abrió su bragueta, pero no sacó, naturalmente, el miembro que yo no sabía que no existía en ella y se orinó en los calzones. La torpeza de mi hermana me indignó, no entendí en absoluto por qué no había actuado de la misma forma que yo y ese accidente no me reveló nada respecto a nuestras diferencias anatómicas.