Глава 1
Кошка замечает человека

Кто кого одомашнил – человек кошку или кошка человека? «Вот это вопрос!» – скажете вы, и будете правы. Конечно, человек – кошку! Или все-таки нет? Люди не выводили породы кошек для охоты, спасательных работ или специальной службы, разве что для большей милоты и красоты – с большими глазами, смешной мордочкой или определенного цвета.

Ожидания от кошек у нас минимальные – знать лоток (опционально). Кое-кому из мурлык еще приходится заниматься единственным делом, которое люди поручали кошке – ловить крыс и мышей. Как мы увидим позднее, пользу кошки могли приносить уже не при жизни. Для ловли мышей не сильно важен размер и цвет шерстки, поэтому большую часть своего соседства с людьми кошки не сильно менялись, и до сих пор можно встретить полные копии дикого подвида кошки, от которого ведут свою родословную все домашние.

В чем вообще разница между приручением и одомашниванием? Приручить можно разных диких зверей, если они с рождения живут рядом с человеком, но поведение их потомков и их генетика не поменяются. Если помните известный советский эксперимент с лисами, который проводил генетик Дмитрий Беляев, нужно несколько поколений селекции, чтобы отобрать наиболее послушных особей и поменять их поведение, причем оно будет передаваться по наследству^[1]. Одним из характерных признаков одомашнивания, помимо прочего, является изменение окраски – у лисиц появлялись белые «звездочки». Домашние кошки тоже генетически отличаются от диких предков – поэтому сейчас их выделяют в отдельный вид, Felis catus. Изменения в окраске у них тоже есть, иначе не было бы такого количества кошек в «носочках» и с белыми мордочками. Кроме того, домашние животные обычно могут размножаться весь год (эта информация нам потом тоже пригодится).

В то же время за тысячелетия кошка не поменялась так же сильно, как собака, разве что в размере – кормим мы их лучше. Постоянное разведение кошек началось только в XVII веке для некоторых пород и в XIX-м – для большинства. Так что кошки, живя рядом с человеком, большую часть истории одомашнивались сами по себе.

Давайте попробуем вспомнить факты о нашем с кошками сосуществовании. Мы примерно представляем, как развивались отношения человека и кошки: люди начали заниматься земледелием, запасы еды полюбились крысам, и люди начали приманивать их естественных врагов – кошек. Со временем кошка победила своих оппонентов и с человеческих помоек и складов переселилась в дома. В Древнем Египте кошек невероятно обожали, боготворили и всячески о них заботились.

Потом в кошачьей истории зияет дыра размером с Античность. Можно предположить, что они там были – но как им жилось? Не могли же греки не знать о кошках – более того, они и оставили нам записи о египтянах и их невероятном почтении к этим животным.

В Средневековье кошкам жилось плохо – и ведьмами их объявляли, и черных кошек истребляли, и самим дьяволом провозглашали. Отчасти да, но не всех кошек – они продолжали спокойно жить не где-нибудь, а в оплотах христианской веры, в монастырях. На Востоке, где не было Средневековья, подобного европейскому, и представления о кошачьих были иные.

А потом… А вот потом что-то произошло, и внезапно у многих дома материализовалась кошка, а то и несколько. Кошки проникли везде, и люди, кажется, не заметили, как это произошло. Период от XVI до конца XIX века из популярной культуры практически ускользает, оставив только сказку о Коте в сапогах и биографии нескольких знаменитых мурлык, как правило, живущих у известных личностей.

Как так получилось? Ведь, казалось бы, источников должно быть больше: путешественники описывали все, что видели, и логично, что кошек должно было стать больше. Не переписали же кошки историю Великого захвата человеческих домов?

Нет, все гораздо проще – как и многие другие животные, кошки не были питомцами в привычном смысле ни у кого, кроме самых богатых членов общества. И вот тут на помощь приходят зооархеологи – люди, которые определят, какое животное найдено при раскопках, как оно жило и как оно умерло; так что довольно большая часть главы будет посвящена именно раскопкам и тому, что было обнаружено в результате.

Письменные источники вплоть до XIX века скудны – есть списки кошек, живших в монастырях, записки охотников на диковинки, юридические документы и свидетельства знакомых первых любителей кошек. Кардинал Ришелье, например, до сих пор известен как заядлый кошатник, державший десять породистых пушистиков. Тем не менее попробуем и в этих сведениях найти что-то любопытное, способное пролить свет на то, что же творилось с кошками в последнее тысячелетие, а также поговорим о периодах, о которых, казалось бы, мы уже все знаем.

О кошках больших и малых

Когда появились первые кошки? Зависит от того, как мы считаем, но, конечно, точной даты появления будущих покорителей мира у нас нет. Наиболее точно на этот вопрос ответит биология. Если говорить совсем в общих чертах, то семейство кошачьих, или Felidae, о котором мы еще будем упоминать и к которому принадлежат все ныне живущие виды кошек, появилось в миоцене, около 10–11 млн лет назад [8], сейчас насчитывает 41 вид [20]: это специализированные хищники, намного менее всеядные, чем собачьи. Большинство из нынешних видов находятся в опасности – вы наверняка знаете грустные истории львов, тигров и лесных кошек. Их домашние родственники, напротив, могут представлять опасность для окружающей среды – голодные кошки наносят вред мелким животным.

Линия домашней кошки, или Felis, возникла 6,2 миллиона [8] лет назад. Дикие кошки красиво именуются F. Silvestris, обитают от Южной Африки до Восточной Азии и делятся на пять подвидов, сохранившихся до наших дней. Европейская кошка, или F. silvestris silvestris, сейчас находится под защитой – чтобы ее не вытеснили окончательно одомашненные родственники. На Ближнем Востоке, в свою очередь, внимание людей привлек подвид, который ученые обозначают как F. silvestris lybica, или степная кошка, и домашние кошки происходят именно от него, что ученым удалось проверить в 2007 году на основе ДНК-анализа диких и домашних кошек [8]. Он обособился около 130 тысяч лет назад. Тогда, конечно, никаких одомашненных животных не было.

Приручать полосатых глазастых существ люди стали относительно недавно – с развитием земледелия, то есть около 9500 лет назад, на Ближнем Востоке, в области Плодородного полумесяца. Так что кошка стала свидетелем одного из главных переломных моментов в истории человечества. Запасы зерна облюбовали мелкие грызуны, и вот здесь наступает кошкин звездный час.

За всю историю люди приручили 40 % видов кошачьих на всех континентах, за исключением Европы и Океании. В итоге одомашнили только один вид, но что же с остальными?

Таких прирученных, но не домашних животных принято называть «комменсалами» – они живут и питаются рядом с людьми, но не вступают в близкие отношения с ними. Целых пять линий в разное время были приручены в Южной и Центральной Америке, Юго-Западной Азии и Северной Африке. Что такое приручение? Это содержание отдельных кошек в неволе, которым люди регулярно занимаются. Для чего? Для охоты, в качестве экзотических домашних животных, особенно статусных. Если кошачьи с детства живут с людьми, они относятся к ним терпимее (но не все). Рысь, например, приручается легко, а бенгальская кошка (не порода, а вид) как домашнее животное с людьми не уживается.

Из больших кошек проще всего приручить гепарда (Acinonyx jubatus), его использовали для охоты еще шумеры. Правда, в неволе он очень плохо размножается. Из-за больших размеров он может причинить вред человеку или другим домашним животным. Так что одомашненной кисой гепард не стал и в дальнейшей истории остался только как экзотическое домашнее животное и обитатель дворцов и царских садов. Среди народов, которые использовали охотничьих гепардов, можно отметить древних египтян (около 4000 лет назад), ассирийцев (3600 лет назад), древние индийские народы (3100 лет назад) и китайцев (2500 лет назад) [19].

Та же судьба, что у гепардов, была у тигров: этих величественных животных держали как часть коллекции в Азии и пытались обучить охоте – такие сведения мы встречаем в китайских источниках X века н. э. [19].

С одной стороны, кошачьи не выглядят как животные, которых хочется приручить. Они не живут группами с четкой иерархией, так что пасти их не получится, кроме того, свою территорию они будут защищать в том числе и от человека. Они едят мясо, а не растительность, так что их сложнее обеспечивать едой, плохо поддаются дрессировке. Есть даже английская поговорка «пасти кошек» (herding cats) – о бесполезности попыток сбить кошек в стадо.

С другой – долгое время люди и кошачьи были врагами. Речь идет о больших животных – на костях многих австралопитеков мы находим следы зубов леопарда [40]. Уже позднее зубы хищников и их шкуры были ценным трофеем – например, неандертальцы охотились на пещерных львов. Правда, на старых [13], но, тем не менее, принесший шкуру охотник наверняка завоевал бы уважение своих соплеменников, а значит, кошачьи начали интересовать наших предков не только как добыча, но и как символ. Мелкие кошки для такой демонстрации, видимо, не годились и не занимали воображение наших древних родственников. В искусстве палеолита мы видим больших кошек – это и наскальная живопись, и петроглифы, и фигурки, например знаменитый «человек-лев» из кости, найденный в Холенштайне (Германия).

На приручение влияла и необходимость. Например, рысь привыкает к человеку достаточно легко, однако такие питомцы остались в разряде экзотики, потому что в местах обитания рыси уже была приручена домашняя кошка, так что местными видами в большинстве сообществ уже не интересовались. Очаги приручения кошачьих находятся в Южной и Центральной Америке, Юго-Западной Азии и Северной Африке – там, где возникало земледелие [19].

В разные периоды человеческой истории люди приручали несколько видов. Гепард (Acinonyx jubatus), который считается самой простой в приручении дикой кошкой, был замечен с людьми около 5000 лет назад. Считается, что первыми грациозного охотника приручили шумеры, которые могли держать его и в качестве домашнего животного. Охотничьи гепарды были у египтян, ассирийцев, индийцев и китайцев [19]. Греки в этом плане не отставали – в минойский период они пытались дрессировать этих больших кошек. Разумеется, правителям всех этих земель было недостаточно одних гепардов – они держали львов и леопардов ради престижа.