7.29 – кнопка лифта, скользкая улица, поток машин, несущихся по шоссе. А вот та самая маршрутка. Через 13 минут буду на работе. Очень удобно. 13 минут быстрой экстремальной езды. Как аттракцион. С утра это немного развлекает и бодрит. За рулём сидит настоящий джигит. С бородой и суровым лицом. Иногда я даже представляю, как этот человек, несётся по степи на красивом чёрном жеребце, радуясь жизни и солнцу.  К сожалению, время не пощадило и этих свободных людей. Теперь они гоняют на маршрутках, доставляя удовольствие разве что мне. Лихость, с которой они управляют довольно тяжёлой и неуклюжей машиной, заставляет иногда восхищаться. Езда на грани фола. Как-то раз я даже попал в аварию, чуть не улетев через лобовое стекло. Теперь  всегда занимаю место во втором  или более дальних рядах, чтобы в случае чего переднее сидение сработало для меня как подушка безопасности. 7.48 развлечения закончились. Остаток пути до работы прохожу быстрым шагом. Быстрым, бодрым шагом я вхожу в серую зону, место моей работы. Это место кормит мою семью и меня, но как жизнь на чужбине совершенно не приносит радости. Я мечтаю, что наступит момент, когда я подобно Энди из кинофильма «Побег из Шоушенка» смогу преодолеть эти невидимые стены и вырваться на свободу. Каждую секунду я ковыряю этот виртуальный бетон, ограничивший мою свободу, но, к сожалению, пока безрезультатно. «Страх – это кандалы. Надежда – это свобода». Слоган этого фильма. Но как раз моя НАДЕЖДА, отступая, сдала ещё один форпост. 57 дней назад, ООО «ДМИ» ТВИК» была ликвидирована. Издательство, в котором я проработал столько лет. Прошёл путь от грузчика до директора. Его больше нет. Теперь я просто сборщик, «сбитый лётчик». Я долго  тешил себя этой самой надеждой, поддерживая её безуспешными попытками, но время вышло. Механизм часов времени повернулся, и ещё какая-то часть меня под название «ТВИК»  улетела в пропасть.

Все, 8.00 – начало работы. Теперь у меня новая работа. Здесь жёстко, но, слава Богу, честно. Хорошо работаешь – хорошо получаешь. Плохо – можешь вылететь в секунду. На минуту опоздал – выговор. Ещё раз – штраф. Да, теперь я работаю только руками. Как оказалось, они не потеряли своей сноровки за годы кабинетной работы, и я довольно быстро стал одним из лучших сборщиков. Поначалу я валился с ног, возвращаясь домой с этого «потогона», и засыпал на стуле в обед и в короткие 10-ти минутные перерывы, но сейчас я набрал силу. Ради развлечения  соревнуюсь с молодыми ребятами, которые работают рядом со мной в скорости сборки. А ещё я стал тренироваться в обед. Раньше, в той самой прошлой жизни, часть которой 17 ноября улетела в пропасть,  в это обеденное время я часто играл в большой теннис или ходил в фитнес центр. Я мог задержаться или вообще не прийти на работу. Теперь все по-другому. Как деформированный слепок  прошлого, спортплощадка между домами, недалеко от работы. Ещё один мой важный форпост. За этими размышлениями я не заметил, как собрал 12 клапанов. Да, это, возможно, огромный плюс. Доведя свои движения до автоматизма, я могу освободить голову для размышлений, используя для работы только свой мозжечок и часть двигательной коры. В следующий час я собрал ещё 10 клапанов, и это меня немного расстроило, потому что я стал отставать от плана, но эти клапана были с термодатчиками и требовали больше времени для сборки и проверки.

– В следующем часу наверстаю, – подумал я.

Наступил перерыв. У меня 10 минут, чтобы помыть руки, съесть котлету, два куска зернового хлеба  и выпить стакан крепкого чая из термоса. Я ем, так же на скорость, как работаю, прям здесь, на рабочем места, смахнув металлическую стружку на край стола. Рядом есть помещение для приёма пищи. Но, если я пойду туда, я потеряю ещё минуту, и не успею съесть весь свой второй завтрак и так уже урезанный и оптимизированный под отведённое мне время… Как марафонец со стажем, я знаю, как важно поддерживать уровень сахара в крови. Благодаря этому я могу не уставать весь день. Большая часть работников цеха, моих сослуживцев, в это время идёт курить. Это  вредная, пустая привычка, которая отбирает не только здоровье, но и силы. Поэтому даже молодые ребята чувствуют усталость и  разбитость к концу рабочего дня. Все, 50 секунд до конца перерыва. Ещё четверть яблока и прополоскать рот небольшим количеством воды. Это вместо зубной щётки. Ровно 10.10 входит бригадир. Лучше не засиживаться на стуле, иначе – штраф. Как лабораторная крыса, я быстро впрыгиваю  на «безопасную полочку» за секунду до удара электрического тока. Все это немного напрягает, но я научился держать в голове главное, не обращая внимания на мелочи. Главное, главное это зарабатывать деньги для семьи. Второе, но тем не менее, тоже очень важное, думать, думать, думать. Думать, как выбраться отсюда. Это моя программа, обращённая в будущее. Она даёт мне силы и надежду. И третье. Надо сохранять душевное равновесие. Без выполнения третьего пункта невозможно будет выполнить первые два. Опять закипела работа.

– Надо чем-то занять голову, тогда оставшееся до обеда время пролетит также незаметно, – решил я.

Раньше в эти  рабочие моменты я думал о том, как можно было бы повторить свой прежний успех. Взять и подняться с нуля, прям здесь, на «Сигме», где я сейчас и работаю. Я не хотел идти по головам, наверное, потому что я хорошо воспитан и испытываю неудобство, даже если случайно наступаю человеку на ногу. Возможно, это мой дефект, но он часть моей индивидуальности, и нравится мне так же, как выбитый зуб Овечкину, не хочу, и не буду с ним расставаться.

– Нет, я придумаю новое направления  и возглавлю его, – говорил я тогда про себя, шлифуя лезвия своих амбиций и без того уже опасно острых.

Даже название фирмы «Сигма Вент» я перевёл для себя как «Сумма Отверстий», или «Сумма Ходов», или даже ещё лучше – «Сигма Вент» это «Сумма Возможностей».  Тем более, что мой последний проект, на который я потратил все свои деньги, мог быть  здесь успешно реализован.  Но дела у фирмы шли слишком хорошо, да и сейчас идут отлично. Все это здорово, конечно, и замечательно для фирмы и коллектива, который в ней работает, и  совершенно не подходит для человека,  который хочет себя неожиданно проявить. Нет проблем, герои тоже не нужны. Такие системы стабильны, и с лёгкостью перемалывают всех выскочек. Но провидение, даже не знаю кто,  наверное, решило подразнить меня, бросив мне шанс, как наживку. Наш директор, Юрий Анатольевич, объявил открытый конкурс на рацпредложения по оптимизации и удешевлению производства наших изделий. Я очень обрадовался и подумал, что это мой счастливый случай. Как одержимый я стал искать эту самую рацуху.  И,  о эврика, я нашёл! Я прыгал от счастья, как ребёнок. Моё рацпредложение давало экономию в 18000 рублей в месяц. Не много, но я не инженер. Да это было и не важно. Мне нужно было, чтобы меня просто заметили. Более того я предложил, хотя конкурс этого не требовал, создать обучающий курс для линейного персонала, совершенно бесплатно, в не рабочее время. На своём ютуб- канале я разместил ссылку на видео, где был фрагмент урока, сделанного ранее ещё на «ТВИКЕ». Я подал заявку. И к моей большой радости по моему предложению было решено изготовить экспериментальный клапан. Я сам сделал его. Все прошло замечательно. Этот клапан после многократной проверки был отгружен заказчику. Начальник производства, Денис Сергеевич, как-то по особенному  посмотрел на меня и … И все. Все. Тишина. Объявление о конкурсе сняли, обещанные 20 тысяч призовых рублей,  так никто и не получил. А на  предложение по обучающим курсам мне просто сказали, что это не нужно. Нет, я сразу не сдался. Я стал работать как спринтер, делая за смену все больше и больше. Благо, в соперники мне попался такой же, как я, ненормальный. Я не соревновались с ним, у нас был спарринг. Каждое движение было выверено до мелочей. Клапана на станцию ОТК мы сдавали бегом. Моя чёрная майка уже к 10 часам утра была мокрая от пота. За смену я менял её два раза. Сначала выигрывал я, потом он стал меня обгонять, потом я опять его догнал, и мы шли голова в голову. Ситуация сильно выматывала меня. Мне во чтобы то ни стало хотелось победить, но Иван не собирался проигрывать. Работа превратилась в бесконечное соревнование, я думал только о том, как увеличить скорость. Как Тайсон, я хотел «откусить Ивану ухо», от невозможности изменить ситуацию в свою пользу. Но, черт возьми, он был хорош. Так продолжалось полгода. Но тут, бригадир цеха, подтянутый, энергичный человек, вдруг неожиданно умер. Когда я узнал про это, просто не поверил. У него было столько планов, на здоровье не жаловался. Он, наконец, достроил загородный дом и очень гордился этим. Воспитывал внука…. Но, к сожалению, так произошло. Похороны были  под стать этому человеку. Директор объявил выходной для всех, кто хотел поехать на кладбище и проститься. Он сам выступил на кладбище с  длинной прощальной речью. Прошла неделя, цепь административного управляющего аппарата, выдержав траурное молчание,  провернувшись на одно звено, подняло моего спарринг-соперника на одну ступеньку по карьерной лестнице. Нет. Я не расстроился. Все было правильно. Он отличный парень. Умный, сообразительный. Молодой, моложе меня на 30 лет. Я даже был рад, что назначили его, а не кого-нибудь со стороны, но ситуация в отношении меня очень чётко прояснилась.  Руководство решило, что я старый чудак. А с таким диагнозом к  директору со своим проектом лучше не показываться. Здесь я зарабатывал деньги, которые позволяли моей семье держать уровень, ниже которого погружаться не стоит.

– Ладно, – рассудил я. – Все, что не делается, к лучшему. Нельзя дважды войти в одну реку. Нельзя и не интересно. Надо двигаться дальше. Нужны новые ориентиры и цели. У меня есть семья. Жена, сын, дочь. Это моя самая верная и надёжная команда. Я могу рассчитывать на них, как на себя. Вместе мы можем многое. Может быть, даже возродить наше издательство… В этот момент я вспомнил, как три года назад, метаясь между двумя работами, в выходной я со всей своей семьей ехал на Борисовскую, и там за два дня мы разгребали ворох накопившихся в издательстве дел за неделю… Сыну было девять лет, дочке четыре… Но они как могли, помогали мне и жене. Вместе мы подбирали заказы. А сын помогал  работать на упаковочном станке. Все это воспринималось не как работа, а как интересное приключение. Каждый раз в пятницу, сын спрашивал меня:

– А поедем ли мы в этот выходной работать на Борисовскую?

– Да, конечно. У нас много работы, – отвечал я.

После этого выходного приключения мы ехали в Измайловский парк или на Черкизовский пруд. Отличное место для катания на тюбингах зимой. Это было здорово.  К сожалению, жестокий механизм времени недавно разрушил и эту часть меня. Да, мое издательство, мой «ТВИК» умер.  Но я жив, я жив и даже очень здоров.  Я не «ТВИК». Я это я. И мне нужен шанс.

За этими размышлениями подошло время к обеду. 12 часов.  В 12:05 мне надо быть на светофоре. Пошёл обратный отсчёт следующего дедлайна. Я у светофора. К светофору подходят менеджеры фирмы, в которой я работаю. Каждый раз я встречаю их здесь. Наверное, славные ребята, но для общения нужно общее. Его нет. Поэтому мы стоим рядом и делаем вид, что не замечаем друг друга.  Сейчас загорится зелёный свет, и они не спеша  пойдут в кафе на обед. Обязательно надо их обогнать. Времени мало, а успеть надо много. Вот загорелся зелёный. Я стараюсь идти как можно быстрее, не показывая, что  хромаю. Нога предательски болит, и это вынуждает меня все-таки прихрамывать. В такие моменты я отрешаюсь от своего тела, и превращаюсь в злого, безжалостного сержанта, которому надо заставить салагу, моё тело, выполнить приказ.

– Это нога должна работать! – приказываю я себе.

– Это нога должна работать! – ору я уже про себя, внушая этому жалкому телу  простую суть приказа, подкрепляя его кучей бранных слов, которые я никогда никому не произносил. Все, 12.12 – я на спортплощадке. От боли и быстрой ходьбы я в лёгком трансе. Перекладина, на которой мне предстоит сейчас подтянуться, предстаёт предо мной в виде нагловатого широкоплечего верзилы, мешающего мне пройти, с которым, несмотря на отсутствие желания и страх, все же придётся «разобраться». Перед подтягиваниями делаю три статодинамических подхода на ноги. Последний подход, сильное жжение в ногах. Все правильно. Так и должно быть. Потом короткая разминка  тазобедренного сустава. Все, теперь «Верзила». Прыгаю на перекладину. 12 раз легко, делаю 13-ый повтор, 14-ый идёт всегда с трудом, какой-то психологический барьер, я представляю, что взял «верзилу» в плотную гильотину и начинаю его дожимать…  ЧЕ-ТЫР-НАД-ЦАТЬ. Теперь  45 сгибаний в тренажере на заднюю поверхность бедра. Так же без остановки – параллельные брусья. Повторы до 20 раз просто прогулка, потом становится тяжелей, в

Конце – не выносимо. Последнее тридцатое повторение даётся не всегда, но я закрываю глаза и жму. ТРИД-ЦА-ТЬ. Все сделал. Опять ноги. 20 сгибаний для подвздошно-поясничной мышцы. Снова руки. Толчок блока вверх 12 раз. Левая слабее правой, начинаю с нее. В конце – самое болезненное и  неприятное. Разработка  тазобедренного сустава на шведской стенке. Год назад мне поставили диагноз коксартроз 3-4 степени, нужна замена сустава. Но для этого нет ни времени, ни денег. Денег даже не в плане операции, я узнавал, можно получить квоту. А в плане того, что я не смогу работать почти полгода. И буду получать в это время минималку по больничному. А этого точно не хватит… И каким-то чудом, так уже было много раз, всегда в непростой ситуации, вдруг откуда-то неожиданно находилось решение. Надо было только очень сильно захотеть. Это решение подсказала мне моя племянница Софья. Она кинолог. Софья вспомнила, что у нее была аудиозапись лекции про служебных собак как раз с такой проблемой, и там рассказывалось о способе её решения. Я прослушал лекцию и на её основе разработал для себя упражнения. Прямой перенос, понятное дело, был невозможен. Суть этого метода был в том, что нужно очень хорошо укрепить связки и мышцы вокруг сустава, создать своего рода бандаж. Я не могу до конца быть уверен, что все правильно понял, и сделал, специалистам я эти упражнения не показывал, но мои упражнения стали мне помогать. Бегать как раньше, я, конечно, не стал, но ходить могу даже очень быстро. Все, 6 раз с хрустом «сломал» ногу на шведской стенке, уже 12.32. Надо быстро идти на работу. Снова светофор. Быстро пробегаю  мимо курилки. Теперь раздеться, помыть руки. 12.48. Теперь обед. Та же или очень похожая котлета, два куска зернового хлеба, немного чефира. Яблоко. 13.00 встаю.  На ходу выпиваю воду. Входит бригадир. Успел.