© Андрей Семке, 2019

ISBN 978-5-4496-2225-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Сухой математик

«Записки сухого математика» – это цикл небольших рассказов, написанных в 2018 году. Почему «сухого математика»? Так меня называла моя учительница русского языка и литературы, когда я учился в 5 классе. Мне не удавались сочинения на заданную тему, просто я обычно перечислял факты и немного их интерпретировал. Рассуждения, описания, вступления и развязки-заключения – всё это было не моё.

Первые рассказы мною были написаны лет в шесть-семь. Это были короткие зарисовки о жизни моих друзей. Первым читателем, конечно же, была моя мама. Ей мои творения нравились, пока однажды я не замахнулся на большое произведение, состоящее из нескольких частей. После прочтения, она мне посоветовала так много не писать, что длинное повествование о похождениях школьников не такое яркое, как малюсенькие рассказики о жизни двора. Тетрадка с клетками после критических замечаний с первыми пробами была сожжена в костре…

Прошло сорок лет. И вот снова появляется возможность рассказать о том, что происходит с моими знакомыми, родственниками и друзьями. Мама первой читает мои короткие рассказы. Делает правки и редактирует. На критику реагирую совсем иначе, нежели это было в далёком детстве. А вот жечь или не жечь решать вам, дорогие читатели.

Часть первая. Весенняя (писал весной, вот и весенняя)

Человек-оркестр

Есть только миг

Между прошлым и будущим…

Дети войны, они разные, и судьбы у них сплетены одним: злой, искалечившей жизни войной. У них и игрушки были военные: патроны, гильзы, гранаты… Во время одной из таких игр, кто-то нечаянно выдернул чеку из боевого снаряда… Двенадцатилетний мальчишка, дабы спасти остальную детвору схватил гранату рукой и… Врачи пытались спасти кисть руки подростка Олега Анофриева, но увечья были очень сложными… Кто-то из врачей даже рекомендовал ампутировать руку… Частично кисть спасли…

Его называли человеком-оркестром. Казалось, его голос сопровождал каждый шаг каждого жителя нашей страны. Под песню «Спят усталые игрушки» засыпало не одно поколение детей, а песня «Есть только миг…» стала настоящим гимном для всех романтиков. Олег Анофриев подарил зрителям не только свои роли в театре и кино, но также прекрасные песни и голос, которым говорили и пели герои любимых мультфильмов и кинолент.

Многие коллеги Анофриева вспоминали его как очень веселого и обаятельного человека. Он любил быть в центре внимания и всегда собирал вокруг себя людей. Будучи женатым человеком, Олег Андреевич последние годы легко признавался, что в киноэкспедициях любил приударить за хорошенькими женщинами. Артист не скрывал, что «соблазнял» тех, кто ему очень нравился, но никогда не помышлял о разводе, потому что очень любил свою жену. «Я не влюбчивый, но я был ловелас страшный. Но всегда гордился тем, что ни одной женщине не сказал, что я ее люблю. Это пакостно, конечно. Но я старался оставаться честным по отношению к моей жене», – говорил Олег Анофриев.

Олег Анофриев был женат всего раз – он всю жизнь прожил с Натальей Георгиевной Отливщиковой, которая долгое время работала врачом в московском бассейне «Чайка». По словам дочери Марии, отец очень любил мать и ревновал до последнего дня своей жизни. Олег Андреевич всегда хотел видеть рядом жену и настоял, чтобы супруга вышла на пенсию, как только ей исполнилось 55 лет.

Внучка Анофриева, Наталья, вспоминала деда: «У него душа ребенка. Не помню, чтобы он мне или моему сыну сказал: «Я сейчас занят». Я никогда не воспринимала его как артиста. Просто дедушка, просто поет. Дед был веселым, всегда хулиганил, очень любил жить…», – сказала Наталья.

Голос Олега Анофриева известен всем, а сила и диапазон его вокала поражала телезрителей. Например, Анофриев спел все партии для мультфильма «Бременские музыканты». Он озвучил Трубадура, Атаманшу, Разбойников, Петуха, Кота, Пса, Охранников Короля, исполнив песни Геннадия Гладкова на стихи Юрия Энтина. Благодаря потрясающему тембру и тщательному подходу к каждому герою, этот мультфильм и сегодня один из самых смотрибильных. Чего стоит только песня главаря разбойников, образ которой Олегом Анофриевым был взят по образу знаменитой артистки. В песне «Говорят мы бяки, буки» с первых нот узнаётся Раневская Фаина Георгиевна. Он озвучил столь непохожих и разных героев культового мультфильма «Львенок и черепаха». Он вживался в образы, пытался находить в них изюминки, и это у него получалось на отлично.

Профессионал своего дела не любил дилетантов. Его отношение к процессу всегда был профессиональным: выполнение точное, быстрое, качественное. Его приглашали на самую ответственную работу, когда прямые эфиры и нужно было вести без дублей и ассистентов. Шутил, импровизировал так, что невозможно было оторваться от экрана. При съёмке новогодней передачи он долго ждал своей очереди. Проходили минуты, часы в томительном и ненужном ожидании, а команда операторов не спешила снимать актёра. Тогда он просто встал и ушёл со съёмочной площадки, потому что любил профессионализм…

Голос Олега Андреевича будет звучать долгие, долгие годы для всех детей страны, вечером в передаче «Спокойной ночи, малыши!».

Песня «Есть только миг», которую артист исполняет в кинофильме «Земля Санникова», стала своеобразным гимном всей нашей жизни!

Это конец

Есть события, которые никогда и никого не оставят равнодушным: Беслан, Норд-Ост, «Курск», Сямозеро… Хронология у каждого своя. Теперь к списку того, о чем знаешь и вспоминаешь с содроганием, добавляется гибель детей и взрослых в Кемерово.

– Мама, я тебя люблю, прощай, – такие послания приходили от детей зажатых пламенем в кинотеатре родным, близким. Паника и страх царили в этот миг у всех, кто находился рядом с горящими в огне десятками человеческих судеб. Заживо, как в душегубке, горели дети. Взрослые ничего не могли сделать. Мы в век высоких технологий оказались беспомощными в этой жуткой трагедии.

В Кемерово при пожаре в торговом центре «Зимняя вишня» погибли 64 человека. Среди них 41 ребёнок. В здании были школьники и семьи, которые пришли отдохнуть в выходные, посмотреть новый мультипликационный фильм приехали из посёлков целые классы.

Можно ли было избежать страшную, нелепую трагедию? Можно ли было спасти детские души? Сейчас звучат призывы «пойти в ближайший торговый центр и проверить там противопожарную сигнализацию», «попросить директора провести внеплановое занятие по пожарной безопасности». Но очень важно понять: невозможно подменить собой государство. Государство, на которое мы рассчитываем, которое должно нас защищать. Его придумали ровно потому, что человек перестал справляться с устройством жизни вокруг себя. И случилось это задолго до появления огромных торгово-развлекательных центров и противопожарных сигнализаций внутри них. Вы можете дозором обходить абсолютно все места, в которых появляется ваш ребёнок, и проверять в них каждую дверь и датчик дыма. Но это не даст ничего, кроме мнимой иллюзии безопасности. Это совершенная банальность, но именно государство – это наша страховка от того, что в критической ситуации «один не добежит, второй уйдёт, а третий выключит».

Кто виноват в этой трагедии? Какая доля вины всех по цепочке от чиновников средней руки до губернатора, правительства и президента? Можно допустить, что в этом конкретном случае дело не в том, что за деньги закрывались глаза на смертельную опасность, а нужные люди покрывались, потому что они – нужные люди.

Может всё это – одно огромное и чудовищное стечение обстоятельств? Может всё это – божественное проведение, и бог забирает к себе лучших? А может это русское разгильдяйство: авось, небось и как-нибудь? Мы каждый миг, каждую секунду видим одно презрительное пренебрежение к человеческой жизни: на автодорогах, при полётах на самолётах, при строительстве развлекательных объектов. Гибнут люди, беззащитные существа, которые защищены конституцией, но не раздолбайством и коррупцией.

В последние годы половина российских законов принималась под видом заботы о детях. Государство на словах защищало детей от всего на свете: от наркомании, проводя массу плановых и внеплановых мероприятий, от издевательства взрослых, продвигая западные ценности, от психологического и физического насилия в учреждениях образования, оснащая их видеокамерами и унижая при этом учителей и педагогов, делая их обслуживающим персоналом. Но само государство не смогло защитить детей от того, что они заживо сгорели, оно трусливо молчит. И это ещё одна катастрофа. Очень страшная катастрофа.

Большинство погибших и пропавших без вести при пожаре в кемеровском торговом центре – это школьники.

– Мы горим. Возможно, прощайте! – это последнее, что тринадцатилетняя Маша написала своим друзьям в социальной сети.

– Это конец, – прощальный пост из двух слов одиннадцатилетней Майи.

Вот так фамилия

Вадим М. очень интеллигентный и уравновешенный человек. Он точно выполняет свои обязанности, зачастую даже за счёт своего свободного времени. Работа поглотила его всего. Он творец… Времени на личную жизнь практически нет, да и о какой свободной жизни может идти речь, если всё время в дороге, в командировках, в перелётах…

Куда только ни забрасывала его судьба. Бывало так, что за неделю его физиологическое тело перемещалось из мест с очень низкими температурами в места, где уже всё цвело и благоухало. В такой хаотичной жизни часто попадаешь в интересные истории…

Однажды Вадика занесло в город на конференцию, причём, как у нас говорят, в прямом смысле с корабля на бал. Только прибыл, и сразу в гущу событий. Мероприятие за мероприятием, день был расписан до глубокой ночи. Пока всё не выполнил, не поучаствовал во всех конкурсах и совещаниях, об отдыхе можно было не мечтать. В гостиницу попал за полночь. Предъявил паспорт. Сонные работники гостиницы по инерции выдали ключ, на котором была написана фамилия, не Вадима, чужая, но начинающаяся на букву «М». А так как часто путали написание, он и не стал придираться к сонным администраторам. Поднялся в номер, разделся, увидел пустующую кровать и сразу лёг спать. Но его появление в номере взбудоражило соседа-старика. Он никак не ожидал увидеть на кровати рядом с собой мужчину. Сосед начал кому-то звонить, выяснять, но Вадима это уже не интересовало, он от усталости уснул…

Проснулся рано. По виду соседа стало понятно, что тот не ложился. Так и просидел в кресле рядом с кроватью. Вадим, не обращая внимания на странности старика, быстро привёл свою внешность в порядок, оделся и ушёл работать…

День снова был полон творчества и фантазии, ни минуты покоя, ни секунды свободного времени. Профессия подгоняла, так что даже на передышку времени не было. И снова мероприятия закончились глубокой ночью. И снова та же гостиница, только администраторы все на чеку, как будто случилось что-то невероятное. И ключ вежливо, видимо давно ожидающе, с бумажкой, на которой абсолютно правильно написана фамилия Вадима, передают постояльцу. Он наивно идёт к тому номеру, в котором вечера ночевал. но ключ не подходит, а после некоторого замешательства, дверь отворил старичок и пояснил, что в номере все места заняты.

Хотел было идти Вадим к администраторам выяснять причину, по которой его неожиданно выселили из номера, но обратил внимание на бирку на ключе. Она оказалась совсем от другого номера.

Так как время было позднее, а усталость била не только по глазам, но ещё и по ногам, пошёл Вадим в новый номер. Нашёл пустующую кровать, быстро разделся и уснул.

Утром администраторы рассказали, какую взбучку они получили от того, что перепутали ключи. Сосед по кровати оказался большого полёта птицей, начальником к которому должна была явиться любовница, но Вадик перепутал все его карты, явившись без объяснения и заняв ложе, предназначавшееся изначально абсолютно другому человеку…

А на следующий день к старичку приехала жена, которой предназначался изначально ключ, и фамилия которой начиналась на букву «М»…

Вот так качественно выполненная работа сохраняет многие семьи…

Курсы повышения

Таких повышающих профессионализм курсов у нас ещё не было. Главная наша цель- научиться технике безопасности на производстве. Два дня мы сидели и писали конспекты в душном жарком кабинете, а на третий день нас повезли в производственные цеха, чтобы на практике мы посмотрели новейшие разработки в области безопасного производства…

Когда подъехали к пивзаводу, мы не могли поверить своим глазам. Целый день в клоаке солода и прохладительного мужского напитка, и всё это во время учебного процесса. Неожиданностью стало и то, что с нами оказался парень из Астрахани, а он прихватил с собой на всякий вечерний случай десятка два вяленой воблы.

Пока всех пересчитывали и переписывали, мы с коллегами затравились байками и пропустили момент, когда пришёл начальник цеха и повёл всех показывать своё вкусное хозяйство…

Так мы отстали от группы и с мешком рыбы стали искать пути выхода из сложившейся ситуации. Навстречу нам вышел начальник складского помещения готовой продукции и решил нам помочь. Но от нас так пахло воблой, что вопрос его был очевиден. А наш ответ его не просто ошарашил, а ввёл в какой-то ступор. Но это состояние длилось совсем немного, очнувшись от нахлынувших фантазий, он пригласил нас посетить его хозяйство и отведать готовую продукцию.

Мы начали с верхнего яруса, на котором находились тёмненькие бутылки с такого же цвета напитком. Вобла и пиво как два сапога пара. В общем, жизнь удалась. Мы плавно переходили от одного стеллажа к другому, от светлого к бархатному, от ячменного к жигулёвскому.

Не забывали и о байках, и об анекдотах. Так мы просидели, может, час, может, три, может, ещё дольше, но опустошили при этом несколько десятков бутылочек вкусного напитка и съели всю имевшуюся рыбу…

И тут мимо нас проследовала концессия бедных замученных многочасовыми блужданиями по цехам курсовиков. Они с ненавистью смотрели на нас, а мы мило улыбались им. В такую жару и духоту наши коллеги изучали современное пивоваренное производство, побывали во всех цехах, наверняка, облизывались при виде солода и пенного напитка.

Нам повезло меньше, мы так и не узнали, как организована техника безопасности на современном пивоваренном заводе. Мы просто всё пропустили, можно сказать, через себя…

Соль

«Только в физике соль, остальное всё ноль», – таков девиз самого рейтингового университета России. Только вот странно: соль-то бывает разная! Об этом наша история…

Соль бывает разная по размеру и помолу, по цвету и форме подачи, по степени очистки и даже степени солёности. Качество соли зависит от её происхождения и места добычи.

Морская соль, поваренная, кошерная, иранская голубая соль, йодированная соль, гималайская розовая и гималайская чёрная, можно перечислять и перечислять…

Но оказывается, что и способ употребления соли может быть различным. Кто любит пресную пищу? А вот солёные огурчики, да с селёдочкой – это настоящая русская еда. Кто бы ни говорил, но соль играет важную роль в нашей жизни… Пересолил – значит влюбился, недосолил – жадина-говядина солёный огурец, под столом валяется никто его не ест! В историю ушли соленые бунты, прилавки магазинов изобилуют разными пакетиками с разнообразной солью, на любой вкус и цвет! Только вот русский человек, считает, что чем дороже, тем лучше! Особенно на это падки женщины с большими амбициями и кулинарными пристрастиями. И часто попадают в такие неловкие ситуации!

Покупают хозяйки в разных упаковках соль, неважно, что на этих пачках написано, главное, чтобы название было мудреным, и, не читая, посыпают продукты. А потом оказываются в неловких ситуациях…

Стоит запах в столовой, будто что-то протухло. А дамочки сидят, маленькими ложечками кушают прекрасный творог, посыпая его гималайской солью. Тут хоть противогаз одевай, а им главное, что полезно. А в той соли сероводорода по концентрации больше, чем в пропавшем яйце.

Ситуация, скажу я вам, аховская! Зайти в помещение невозможно, запах ударяет в нос с первой секунды, словно ты попал на сероводородные источники. Оглядываешься на посетительниц, которые и глазом не кажут на непредвиденность ситуации, а они и сами, видимо, понимают неловкость момента, но гималайская розовая соль сделала своё дело! Одним словом: «Конфуз»!

Кроссовки

Нас выбрасывают на помойку! Ужас! Этого не может быть…

Нам почти двадцать лет. Произвели нас в Китае, продали в Америке, а путешествовали мы по России. Вы удивитесь: «Столько лет обувь не живёт!». «Ещё как живёт!» – ответим мы, крепкие, удобные и выносливые кроссовки. Светло-коричневые с белыми полосками по бокам, очень толстой подошвой, не имеющей протектора, с прочными капроновыми, нервущимися шнурками, хорошей немнущейся стелькой – это мы, кроссовки на все случаи жизни.

Так получилось, что хозяин нас купил в магазине в момент супер распродаж перед Рождеством за смешную цену – двенадцать долларов. С тех пор, куда бы он ни переезжал, мы всюду с ним. Ходим в горы, играем в футбол, даже на полевые работы, потому что удобно, практично и надёжно!

Мы повидали всё! В дождливом Пермском крае мы намокли в самые первые минуты из-за большой влажности воздуха. Высохли только, когда вернулись домой, через две недели. Для нас это был настоящий экстрим.

В засушливых степях Астраханской области мы боролись с солью, которая так и хотела разъесть наши ниточки и материал, но мы оказались прочнее всяких химических реакций. Потери были: оторвались белые полоски, украшающие наш фасад, но от этого практически ничего не изменилось.

Однажды после долгого перехода, мы были исключительно влажными, грязными, пропитанные илом и пылью. Хозяин нас постирал в близлежащем ручье и попытался высушить у костра. Мы были повешены на палочки, и парили, в самом прямом смысле этого слова, от испаряющейся влаги. Нам было жарко, но вот незадача, часть подошвы оплавилась, но внешнего вида не потеряла.

Однажды мы поднимались на гору, тропа была мокрой и грязной. Все туристы скользили, падали, казалось, что обувь не помогает, а только мешает восхождению. Но мы с моим другом—хозяином ни разу не поскользнулись, мы вгрызались в почву и шли только вверх, помогая по дороге неудачникам.