Обычная школа. Детей немного. Родители не допекают. Но в один прекрасный день увольняется вахтёр. Частная компания, организующая охрану, задыхается от проблем с образовательными учреждениями. Прибыли мало, одни заморочки. Решение одно. Направить на амбразуру начальника всех охранников.

Офицер в запасе, настоящий полковник, встаёт на охрану школы. Во-первых, он большого роста, плечистый, здоровый – это плюс. Во-вторых, интеллигентный, с басовым голосом и уважающий детей – это тоже плюс. В-третьих, амбициозный, надо показать класс своим сотрудникам.

Утро начинается. Каждому заходящему ученику вежливо: «Здравствуй, девочка» или «Здравствуй, мальчик». Родителям громко: «Здравствуйте, женщина, Вы к кому?». Сколько раз за утро произнёс охранник эти слова посчитать сложно. Потом закончилась смена и каждому уходящему со школы школьнику он сказал: «До свидания, мальчик» или «До свидания, девочка». К концу рабочего дня от баса остался едва слышный хрип. Да и улыбки на лице начальника всех охранников уже не было. Но это было только начало.

Через несколько дней от интеллигентности и спокойствия ничего не осталось. Едва не срываясь на крик, он звенел по школе: «Чего ходите тут? Зачем шляетесь? Женщина, вы куда? Не видите, уроки идут. Приходите позже.» От доброго душевного большого дяди не осталось и следа…

Всё закончилось быстро. Начальник нашёл на своё место старушку, надел на неё форму спецназа и снова пришёл в динамическое душевное равновесие, которое было нарушено подвижностью детворы и вечно заботливыми и дотошными родителями… Будущая безопасность наших детей под амбарным замком…

Классный руководитель

Сегодня не стало моего классного руководителя. Тридцать лет назад мы закончили школу. У нас был потрясающий класс. Каждый третий – медалист. Все поступили в институты и университеты. Стали замечательными специалистами, лучшими в своём деле. Готовились к юбилейной встрече. Списывались с одноклассниками, чтобы встретиться с родными учителями, в стенах нашей школы…

Галина Семёновна, так звали нашего учителя русского языка и литературы, была для нас не просто классной мамой, она открывала для нас истинную природу вещей. На первый взгляд она была высокомерной, и очень интеллигентной дамой, начитанной и даже надменной. Но это было видно только с первого взгляда. Мы же с ней проживали, пожалуй, лучшие годы своей жизни. Нам было по пятнадцать, шестнадцать лет. Мы были максималистами и страстными патриотами, часами стоявшими на солнцепёке в день рождения вождя всех народов. Мы готовы были перевернуть весь мир, только чтобы честь нашей школы была не опорочена. Невзирая на время и усталость перевернуть и перетащить тонны металлолома, чтобы его хватило на комсомольский экскаватор с инициалами нашего класса, нашей школы…

О любви, порядочности, человечности мы узнавали не из книжек. Она рассказывала о своей семье, о жизни, о личных переживаниях и проблемах. На своём жизненном опыте она учила нас. Никогда не врать, быть открытым и принципиальным, ответственным, а иногда беспощадным… Именно она приносила нам листочки исписанные мелким почерком. Это были запрещённые стихи Бродского и Есенина, Солженицына и письма академика Сахарова, редкие и неизвестные стихи Маяковского и Пушкина, рассказы Бунина и Набокова. Мы открывали для себя абсолютно другой мир, не социалистический, а реальный, человеческий. Она показывала их не всем, а избранным ребятам, в кого верила, кому доверяла, с кем могла быть откровенна и при этом безопасна…

Это происходило примерно так.

Галина Семёновна просила прийти отремонтировать после уроков дверь в кабинете литературы и врезать замок, называла фамилии, и мы приходили. Сначала дело. Мы врезали замок, чинили парты, девчонки убирали в шкафах, а потом классный руководитель раздавала нам небольшие листочки, сильно потёртые и помятые, видно читанные, перечитанные, а на них очень мелким почерком написано несколько глав А. Солженицына «Архипелаг Гулаг». И мы группами с девчонками и мальчишками за партами с упоением вчитывались в эти непонятные, не совпадающие с линией партии, и с нашим в тот момент пониманием, полностью меняющие наши взгляд на события страницы. Потом бурно обсуждали… Понравившиеся стихи, учили тут же наизусть…

Никто никогда не предал классного руководителя и не обмолвился, что читал, и у кого брал. В те времена то, что показывала и давала нам читать учительница, было под запретом и, конечно, для всех нас, комсомольцев, чревато. Могло полностью загубить её карьеру и перечеркнуть нашу жизнь, но она не могла по-другому, и мы её в этом полностью поддерживали.

Было всякое… Ругались… Обсуждали массовые молодёжные течения… Слушали на классном часе тяжелый рок… И группу Мираж… Смеялись над своими проделками… Но всегда были под защитой невидимой, крепкой, непробиваемой…

А потом был выпускной экзамен по литературе, не ЕГЭ, а реальные вопросы по билетам. И мы, ученики, большой комиссии, состоящих из учителей школы и представителей гороно, рассказывали о наших любимых поэтах и писателях, читали наизусть стихи, а растрогавшиеся педагоги плакали и просили ещё раз продекламировать Есенина или Бунина, Маяковского или Пастернака. Мы были гордыми и счастливыми за прекрасные оценки наших знаний, но по другому и не могло быть…

Всё это было тридцать лет назад… Мы не виделись всё это время, лишь альбом с выпускными фотографиями, который частенько открывал, напоминал о тех далёких счастливых замечательных временах беззаботной, порою парадоксальной, но очень интересной и насыщенной юношеской жизни.

Не стало лучшего представителя нашего прославленного десятого математического класса 1988 года выпуска.