Дети в гараже моего папы

Я хотел всем доказать, что не виноват, что я тоже пострадавшая сторона.

Я не открою Америки: тема маньяков востребована. В современном мейнстриме убийцы, совершающие преступление ради выгоды или устранения свидетеля, как в классическом детективе, уступили место иррациональным монстрам, которые убивают без видимой цели. Всем стало до дрожи интересно разобраться, что ими движет. Может быть мама в детстве заставляла надевать колготки? Или они слышат голоса? Или еще какая-нибудь подобная чушь, которая заставляет погружаться во внутренний мир чудовища, незамысловатый как банька с пауками. Не потому, что мы извращенцы, просто такой способ эскапизма - сбежать, и как можно дальше от реальности, на которую глаза бы не смотрели. Если ищете отупляющей жвачки для мозга - "Дети в гараже моего папы" не подойдут, книга сдирает с души защитную мозоль, которую терпеливо наращивали последнюю пару лет, и накрывает такой остротой восприятия, что кричать хочется.

Мы тысячу раз побывали внутри убийцы, следователя, жертвы, случайных свидетелей, даже сообщников и подстрекателей. Но прежде никого не интересовала тема детей злодея Вы можете удивиться, но Анастасия Максимова не первая в современной русской литературе обращает на них внимание. Это уже третья за последние два года сильная книга, где в фокусе внимания оказывается ребенок, по отношению к которому серийный убийца играет отцовскую роль. Хотя в "До февраля" Шамиля Идиатуллина пасынок Змея совсем эпизодическая фигура, однако не по-хорошему заметная и запоминающаяся куда лучше многих персонажей. Ирина из "Каждых ста лет" Анны Матвеевой один из центральных образов с роковой ролью в жизни героини и ее близких. Но сделать протагонистом сына маньяка - такого у нас еще не было, и это акт большого мужества.

Жизнь, которую 16-летний Егор жил, не осознавая, насколько она была счастливой, закончилась в марте 2012, когда в их квартиру пришли с обыском и арестовали папу. Карусель предположений: за протесты?, по бизнесу?, подбросили наркотики?, обрывается невероятным и страшным - за изнасилование и убийство девочки. Отрицание: "этого не может быть, он не такой", сменяется настырно лезущими в голову воспоминаниями. Вот отец приходит домой позже обычного, накануне восьмого марта, возбужденный, как-будто даже пьяный, но он ведь не пьет. Вот в бассейне, где он работал тренером, мальчик обжегся в душевой и отец после всегда заходил с ним в кабинку, проверял температуру воды. Потом тот мальчик перестал ходить в секцию, вроде говорили, что пропал, но Егор к тому времени и сам бросил бассейн, увлекся другим. А вот синяя гоночная машинка, поцарапанная, на полке в гараже отца у них на даче. На даче, куда семья выбиралась пару раз за лето пожарить шашлыки, а "он", кого Егор не может теперь, даже мысленно, называть отцом, жил почти все лето.

Дубина народного гнева, не имея возможности ударить по монстру, рикошетит по его родным. В них плюют, мажут говном двери, паренъ становится изгоем, теряет друзей и девушку, его выдавливают из школы, избивают, и наконец они с мамой уезжают в какой-то медвежий угол, где она работает уборщицей в Пятерочке, а он учится в шараге, все свободное время глядя в прикроватный ковер, как смотрят в телевизор. Старшая сестра Лена еще раньше перебиралась в Москву, позже туда уехал Егор, чье здоровое ядро не дает ему сгинуть. Он из тех, кто глушит боль работой, и это в целом объясняет, почему через десять лет мы видим его столичным айтишником с татуировками и сложным коктейлем из обиды на мир, который сделал без вины виноватым, и собственно чувства вины.

Но в целом все у всех как-то наладилось, Лена с мужем и маленькой дочкой уезжают в Канаду. Мама через время вернулась домой - своя квартира, не по съемным углам мыкаться, и на работу устроилась, и мужчину себе нашла. Нет, муж ее невиновен, на него повесили чужие преступления, так-то он святой человек, обрел там веру, жаль, что Егор не поддерживает связи и фамилию сменил. И дачей мама пользуется: помидорчики, огурчики свои, без пестицидов. Подвал? Ну да, консервацию там храним. Что? Заехал попрощаться? Уезжаешь в Грузию? В нашей семье трусов не было! В русском языке, да и в восприятии, отчество многообразно и сложно связано с отечеством, в котором случается всякое и бывают особые обстоятельства, больше ничего говорить не нужно. Финал романа окажется одновременно ожидаемым и непредсказуемым.

Для Анастасии Максимовой, известной как успешная писательница в жанре young adult фэнтези Уна Харт, не случайна тема грехов отцов, ответственность за которые падает на детей. Болезненно острые "Дети в гараже моего папы" не усредненно европейский "Троллий пик" с Дикой охотой, фэйри и троллями, но дар рассказчицы, умение выстраивать интригу, держать читателя в напряжении, в малый объем умещать многие смыслы - отточен жанровой прозой.

Это написано просто и сильно. Вы прочтете за вечер, книга не изменит вашей жизни, но изменит толщину вашей кожи.

Не знаю, существует ли такой жанр в действительности, но я для себя некоторые книги отношу в категорию “беспощадный реализм”. “Дети в гараже моего папы” определенно отправляются туда.

Это совсем не приятное чтение, но от него совершенно невозможно оторваться. Неприятное не потому, что книга плохая, напротив, она очень хороша. Просто тема тут поднята такая, с которой мне бы никогда не хотелось в своей жизни столкнуться - ни как участнице ситуации, ни как свидетелю. И Анастасия Максимова препарирует ее без белых перчаток.

Как это - когда твой самый близкий человек оказывается преступником? Да еще и преступление такое, что в любом рейтинге - криминальном или социальном ранжируется ниже уровня дна?

Одним будничным днем, вернувшись в обед домой, Егор узнает, что его отец - педофил. И убийца.

А мы, читатели, проходим вместе с ним длинный путь - от узнавания фактов до осознания реальности.

Эта небольшая в общем-то по размеру книга получилась очень многослойной. Одна из магистральных тут - внутренняя линия, рефлексия героя. Он вспоминает того отца, которого он знал и к какому привык, а потом пытается наложить на это образ другого отца - с его теневой стороны. Картинки никак не совмещаются, это почти физически тяжело. Тот человек, немного смешной и неуклюжий, не слишком хваткий современный мини-бизнесмен, у которого слабое здоровье, который возил Егора на рыбалку и тренировал в городском бассейне мальчишек - и тот человек, который держал детей в гараже, насилуя, перед тем, как убить - это один и тот же человек? Как это возможно? Честно говоря, даж мне как читателю довольно сложно давалось совмещение этих образов, каково о таком узнавать реальным родственникам подобных преступников - для меня вообще за гранью понимания.

А тут и вторая линия подоспела - взаимоотношения с окружающим миром. Который для Егора разделился на ДО и ПОСЛЕ, и в состоянии ПОСЛЕ продолжает стремительно ухудшаться. ДО у него была школьная подружка, нормальная уравновешенная ученическая жизнь в которой самым большим стрессом могла стать подготовка к ОГЭ. А после он медленно превращается в прокаженного. Сначала все идет по инерции, и кажется, будто ничего не поменялось. Только в классе все старательно избегают этой темы и никто не смотрит ему в глаза. Только учительница невзначай советует задуматься о выборе колледжа после 9-го класса или даже переезде в другой город. Только родители других учеников требуют убрать из школы “этого”. И вот уже непонятно, то ли Егор - родственник преступника, то ли косвенная жертва, то ли сам - преступник? В него плюют, его дверь мажут фекалиями, его избивают. За что? Кто он во всем этом?

И это еще один слой. Новая рефлексия уже на тему того, кем себя считать. Жертвой обстоятельств? Виновником, который мог, но не разглядел тревожные звоночки? Или и вовсе, подобно матери, удариться в несознанку, считая отца жертвой оговора? Любой из путей одинаково плох, в таких историях не бывает хороших путей и верных выборов. Егор нуждается в подсказке, но никто не создавал мануала на такие случаи.

Вся книга пропитана этой зыбкой неопределенностью, колебаниями на границе правильного и неправильного, допустимого и возможного, плохого и хорошего. От начала и до конца - сплошь путешествие сквозь экзистенциальный кризис. Небольшой спойлер - катарсиса не будет. Фактически это книга с открытой концовкой, несмотря на то, что она все же напрашивается и ожидается. Но, видимо, автор решила не давать нам поблажек и до самого конца предоставить возможность самостоятельно выносить вердикты и разбираться с этой историей.

Я даже не знаю, с чего начать. Понятно, что мои ожидания- моя проблема, автору виднее, что и как она хотела донести, но книга оказалась для меня нечитаемой.
Вместо триллера мне досталась история страданий мальчика Егорки, которому все должны.
Разделено повествование  на 2 временных отрезка- 2012 и 2022/23.
Что нам дано? Некая семья, состоящая из папы, мамы, сына и дочки. Причем самый рациональный персонаж- как раз  сестра Ленка, к ней вопросов нет. Она пыталась помочь, а затем спокойно ушла в туман.
С папой все понятно- маньяк, педофил, основная масса пропавших- мальчики, не отпирался. А ведь был приличным человеком, владел типографией , однако денег на хорошего адвоката и пару экспертиз это не прибавило. Персонаж абсолютно серый и пустой.
Мать семейства- это сгусток истерики. Племенная Джульетта, у которой виноваты все, кроме мужа ведь он - святой человек, его подставили! Кроме криков, сотни перекуров в час и нытья, данная женщина нас радует новым сожителем( мужик в семье в любом случае нужен, хотя бы временный) и складом продуктов в том самом гараже,где муж хранил останки ( хотя странно, что местные активисты его не сожгли, не разрушили, не взорвали).
Ну и Егор. Главный герой этой " драмы". Мальчик, который недоволен всем- властью, школой, семьей, образованием, страной, работой. В его голове ветер перемен катает ватный шарик по единственной извилине между ушами. Он совершает огромное количество ненужных  и нелогичных действий. Для чего ходить за родственниками жертв? Легче стало? Вспоминать, как папа смотрел на друзей. Как папа сидел в жару у себя же в квартире в трусах. Как папа учил детей плавать. И главное зло от папы не в том, что тот убивал и насиловал, а в том, что пришлось Егору поступать в какую-то шарагу, вместо ВУЗа мечты.
Треть книги составляют всевозможные обыски, обычэски после обысков, обыскт вместо обысков и пособия о том, как провести обыски. От хаотичного шастанья людей в погонах я просто устала.
Часть 22-23 года была написана ради некой свежей политической окраски. Спустя 10 лет Егор не стал умнее или спокойнее. В его голове такой же хаос, отсутствие логических мыслей и ненависть. Но к кому? К отцу? К себе?
В книге нет ярких эмоций, нет атмосферности, нет изюминки. Порой нон- фикшн воспринимается намного лучше и легче, чем данная история.
Я не поняла еще один момент, может это авторская фишка, а может недосмотр- почти везде  диалоги идут сплошным текстом, без выделений, обозначений прямой речи. Читатель должен сам угадать, к кому относится конкретная фраза.
Потраченное время было очень жаль.