Конец 1980-х. Стремительное развитие компьютерной техники. Первые доступные персональные компьютеры. Первые распространенные компьютерные игры.
1990-е. Пейджеры. Первые (большие-тяжелые) мобильные телефоны. Массивный чехол на поясном ремне – атрибут крутости. Зарождение эры Интернета: форумы и чаты как прообраз социальных сетей.
Как человек, заставший конец прошлого века, я помню стационарные телефоны, бумажные письма, появление кабельного телевидения, медленного Интернета, электронной почты. Помню того парня, у которого первым появился мобильный телефон в классе.
Я застал мэйлру агент и чат-кроватку. Я интернет-динозавр.
2000-е. Переход от экономики производства к экономике впечатлений.
Игреки жили во время большого технологического прорыва. На их глазах произошел мощнейший качественный скачок в развитии технологий. Они с детства видели как то, что еще вчера было фантастикой и утопией, становилось реальностью и обыденностью. А значит, если пока что чего-то нет, то завтра-послезавтра это придумают, изобретут и сделают. Для них «сказку сделать былью» – это не метафора, это норма.
Главное – новые технологии сделали информацию доступной, и сегодня каждый из нас ходит с устройством, которое дает доступ ко всем накопленным человечеством знаниям. Ну, чем это не чудо?
Мы отдавали карманные деньги, чтобы закачать на свои сони экриксоны рингтон с каким-нибудь матерящимся чуваком – это была вершина юмора и утонченности стиля.
Боже мой, телефон с полифонией – это так было круто!
В шестом классе (2006 г.) мы устраивали тараканьи бега на мобильниках: клали аппараты на стол, включали вибрацию и следили, какой уползет дальше.
Миллениалы – первое поколение в Европе и Америке, у которого есть базовые условия жизни: розетка с током, батарея с теплом, кран с водой, скорая с врачом. Вдуматься в то, что кто-то добыл уголь, сжег его в печи и получил тепло, которое греет индивида, сидящего за компом, в голову не приходит. Креативное мышление, переворот стратегий, апгрейд окружающего мира – это здорово, но где-то сидит истопник, без которого ты замерзнешь…
Когда я была в шестом классе, очень был популярен журнал «Игромания». Там, помимо описания различных игр, новинок консолей и ПК, были статьи с рассказами о будущих технологиях. VR-очки и книга с электронными чернилами казались чем-то фантастическим, а сегодня в любом ТЦ эти очки можно примерить. Электронных книг в моей семье четыре штуки. Технологии будущего – сначала это кажется фантастикой, а потом хлоп! – и ты держишь эту фантастику в руках.
Капитализм и глобальное развитие цифровых технологий сформировали у нас потребность в гаджетах, в 95 % не несущих реальной полезности в повседневной жизни. Мировой рынок создает иллюзию их необходимости для увеличения продаж.
1980-е. По всему цивилизованному миру (включая СССР) был отмечен рост продолжительности и повышение качества жизни людей с тяжелыми хроническими и острыми заболеваниями. На этом благополучном фоне Беби-бумеры стали первым поколением, которое в своей массе действительно живет долго и продуктивно, не хочет стареть, уходить на пенсию и отдавать бразды правления в молодые руки. Но все же есть два побочных эффекта увеличения продолжительности жизни:
1. Прогрессирующее старение населения развитых стран – об этом говорят громко и с разных трибун. Западная Европа уже начала компенсировать нехватку молодых рабочих рук мигрантами, получающими пособия.
2. Стремительно растет количество пожилых людей с физическими и ментальными расстройствами, болезнью Альцгеймера и деменцией – об этом говорить не принято и неприятно. Раньше люди просто не доживали до появления и проявления этих проблем.
К концу ХХ века медицина совершила невероятный качественно-количественный рывок: ранняя диагностика и пересадка органов, УЗИ и малоинвазивная хирургия, КТ и МРТ, титановые суставы и зубные импланты, новые методы и методики лечения, генетическая диагностика и гормональные препараты. Не отставали фармакология, разработка и производство медоборудования. Многие болезни перестали быть фатальными. Это внушало оптимизм и дало некоторую беспечность: все успокоились и практически забыли об инфекционных болезнях и эпидемиях, выкашивавших целые города еще пару столетий назад. Благодаря массовой профилактической вакцинации человечество поверило, что окончательно победило оспу, корь, дифтерию, скарлатину, полиомиелит и пр.
Но после развала СССР к рулю многих новообразованных младогосударств пришли лидеры без государственного конуса мышления, которые первым делом стали экономить на медицине и урезать финансирование плановых прививок. В итоге на всем постсоветском пространстве начали проявляться практически забытые детские болезни: паротит, коклюш, краснуха и др. Например, в первой половине 1990-х заболеваемость дифтерией в России росла на 200 % ежегодно. Пик эпидемии – 1994 год, когда заболело около 40 тысяч человек, больше тысячи из них умерли [115]. На фоне растущей бедности населения пышным цветом разросся туберкулез, считавшийся в Союзе болезнью зэков и маргиналов. Вдруг оказалось, что возбудители инфекционных болезней никуда не делись, а санэпидемслужба – это не только строчка в расходах.
1990-е. Медленно, но верно российская медицина коммерциализируется, и все то, что советская пропаганда говорила про Запад, прижилось и у нас. Фуфломицины, сомнительные БАДы, ненужные анализы, неоправданные операции – к 2000-м все это надежно закрепилось и в российских клиниках. Биорезонанс и иридодиагностика, биолокация и многомерная медицина, диагностика ауры и клизма чакры стали привычными и никого уже не удивляют. А еще для поколения Y стали обычными трансплантология и бионические протезы, гормональная терапия и операции по смене пола. Они в детстве узнали историю появления овечки Долли, и их не пугает слово «клонировать».
«Бытие определяет сознание» – не просто избитый штамп. Советский Союз, 18 лет управляемый Л. И. Брежневым и несменяемой верхушкой, проиграл, в первую очередь, битву за быт обычных людей, а уж потом – за умы. Проиграл в архаичных агитационных и в пропагандистских штампах, построенных по лекалам 1940-50-х годов. Стареющие члены ЦК КПСС, привычно транслирующие ценности поколения Победителей (1901–1920), никак не могли понять, что шаблоны, которые еще кое-как продолжали работать на поколении Молчаливых (1921–1943), уже начали пробуксовывать на Беби-бумерах (1944–1962) и окончательно застопорились на поколении Х (1963–1980). Былые методы воспитания и ветхие клише уже не просто не действовали – они вызывали недоверие, недоумение, насмешки и издевки. В них не верили даже те, кто отвечал за идеологию на местах.
История финала брежневской эпохи демонстрирует, что для эффективной работы государства и больших организаций нужны регулярное обновление и ротация кадров, обязательный допуск к принятию решений представителей всех дееспособных поколений. Чтобы не допустить застой, стагнацию, забронзовение правящей элиты и поколенческий разрыв, необходимо выстраивать полноценную преемственность и прописывать сценарии «прижизненной» смены руководства. Опыт показывает, что во власти одинаково опасны как и «отлитые в граните» властолюбивые вечные чиновники-управленцы (гонка на лафетах тому пример), так и быстрые да рьяные политические младенцы. Выпадение какого-то поколения из реального контура руководства приводит к непредсказуемым, но обязательно негативным последствиям. Увы, к сожалению, мало кто умеет учиться на чужом опыте.
Еще один важнейший аргумент за жесткие ограничения пребывания у кормила власти и против всех вариантов «обнуления» и рокировок – при плановом и ненасильственном обновлении властных структур есть надежда, что «новые» чиновники и управленцы еще хоть немного помнят, как выглядит жизнь обыкновенного человека. А предвыборная борьба, если она настоящая, заставляет быть в курсе событий, участвовать в реальных публичных дебатах с неподдельными соперниками, вести, как правило, неприятные диалоги со всеми представителями социума и встречаться не только со специально отобранным и лояльными «амбасаддорами народа».
Но советские партийные документы этого не предусматривали… В итоге у молодых (и не очень) людей Союз начал ассоциироваться со стареющей властью и постепенно терял привлекательность: он казался настолько неповоротливым и кондовым, что им стало сложно и неинтересно гордиться. Не помогали многочисленные лозунги «Партия – наш рулевой!» и плакаты «Коммунизм – это молодость мира», не вдохновляли как-бы-зажигательные речи, прочитанные по бумажке на съездах и пленумах КПСС и ВЛКСМ, угнетал телевизор с еле двигающимися «партайгеноссе», раздающими друг другу ордена и крепкие мужские поцелуи. Народ разуверился в руководстве – и страна затрещала.
К хорошему быстро привыкаешь. Вот и к 1980-м годам достижения и достоинства СССР для его жителей стали настолько обыденными, привычными и незыблемыми, что основная масса населения их в упор не замечала – но зато даже мелкие недостатки советского строя все критиковали громко и дружно. Одновременно с этим на разных уровнях (от домашних посиделок и до государственного кинематографа) шло восхваление и идеализация забугорного образа жизни. На этом фоне Запад, который давно уже был для определенной прослойки образцом для подражания, к средине 1990-х стал практически непогрешимым идеалом.
С приходом Горбачева пресса наполняется валом разоблачительных статей об ошибках советской власти, откровениями диссидентов, воспоминаниями узников совести и ГУЛАГа. Массово издаются ранее запрещенные произведения и мемуары. Эфир наполняется хрустом французской булки. Писать и говорить что-то позитивное об истории и жизни в СССР в журналистской, артистической, окололитературной и прочей считающей себя VIP тусовке становится моветоном, а позиционировать себя патриотом (или хотя бы реалистом, объективно оценивающим прошлое и настоящее) – немодно и даже небезопасно. Ощущение свободы, возникшее в перестроечные годы, когда все запретное в одночасье становилось дозволенным, приводило народ, а особенно молодежь-Иксов (будущих родителей Игреков и Зет), в состояние непреходящей эйфории и ожидания свободы. О’кей, Икс!
В союзных и автономных республиках, национально-территориальных округах начинают активизироваться националистические настроения и создаются радикальные, экстремистские и религиозные организации. Начинается постепенное вытеснение русских из среднеазиатских регионов, ущемление в правах и объявление «не гражданами» в прибалтийских республиках.
В конце 1980-х к власти практически на всех уровнях приходят «активные посредственности». Начинается идеологическое и культурное одичание [228].
Детство Y прошло под громкий антисоветизм, яростные обличения – «В совке все плохо!» и сладкие обещания – «Еще чуть-чуть, и мы заживем, как у них!» Это 24/7 неслось из каждого утюга и не прошло бесследно: для многих стало априори непререкаемой истиной и жизненной ценностью. А пикантные подробности публично-личной жизни богемы, заполонившие медийное пространство, – жизненным примером и ориентиром.
1987 г. Первые конкурсы красоты – от «Московской красавицы» до «Мисс СМУ № 27». Восход «фанерных звезд нашей эстрады» [226].
1989 г. Весь Союз жалел рабыню Изауру, крутил головами вместе с Кашпировским и заряжал Чумаком воду и крЭмы перед телевизором, прикладывая к больным местам газеты с фотографией целительницы Ефросиньи [313]. Удивительно, но это коснулось очень многих – даже кандидатов каких-то наук! Эти примеры постоянно звучат в спорах о качестве/ужасах советского образования. Но напомню, что во все эпохи, и особенно в периоды нестабильности, у людей неистребима иррациональная тяга к чему-то мистическому, необъяснимому и таинственному в обход науки и рационального мышления. Это не связано с недостатком или избытком образования – это свойство человеческой натуры, которое особенно ярко проявляется в тревожные времена. Вспомните, сколько слухов, пугалок, конспирологических теорий и мнений породили пандемия и вакцинация.
Потеря жизненного ориентира, крах СССР и единой государственной идеологии привели к всплеску суеверий и мракобесия. Невесть откуда появились орды ведуний, потомственных ведьм и белых колдунов. Телевидение наводнили «документальные» передачи про НЛО, домовых и полтергейст. Расцвели языческие культы и всевозможные братства и секты, а словосочетание «бог Кузя» [18] не вызывало ни улыбки, ни когнитивного диссонанса. Может, в этом кроется причина «наследственной» любви Игреков к неофициальным мнениям, эксклюзивно-альтернативным точкам зрения и всякого рода блогерам-экспертам?
Мы росли с историями про гуманоида Алешеньку, а звуки титров Х-Files заменяли колыбельные.
Символ эпохи – сексуальная революция и появление практически легальной проституции. Фильмы «Интердевочка» и «Маленькая Вера» – как разрыв шаблонов и указание новых ориентиров. Параллельно на ТВ и в обществе резко снижаются морально-этические барьеры. Даже на центральных каналах уже после 22:00 вовсю показывали фильмы для взрослых, а на платных и местных каналах передачи «про это» крутили практически в любое время.
Идет планомерное разложение остатков советского менталитета, насаждение монетаристской идеологии и культа потребления, вестернизация культуры и коммерциализация духовной сферы. Культурные маркеры – душные видеосалоны и гнусавая озвучка фильмов.
В седьмом классе (2003 г.) родители меня фактически заставили посмотреть великолепную (это я потом признал) советскую комедию «Формула любви». И я наконец-то стал понимать многие шутки Гоблина! Например, связь чистой любви и сеновала.
О проекте
О подписке